Coisa de Naval

Veja o livro de Gil Ferreira no agBook!

2012-02-10T09:02:00.001-02:00

Olá Blog, tudo bem?

Sou Elisa Motta, do agBook – site de publicação gratuita de livros e impressão 100% sob demanda da AlphaGraphics. Com o agBook, milhares de autores de todo o país podem "sair do anonimato" e ter total controle sobre suas obras.

É o caso do nosso amigo Gil Ferreira, casado, nascido no Rio de Janeiro. É Oficial da Marinha, Analista de Sistemas, e Administrador. Depois de 34 anos de serviços prestados à Marinha do Brasil passou à reserva em 1996 e, desde então, trabalha na iniciativa privada, como Administrador e Consultor.

Tem mais de sessenta trabalhos publicados sobre assuntos militares, história, geografia, política e ficção, em periódicos especializados e jornais do RJ e de outros estados. Conquistou alguns prêmios literários (Escola Naval, Clubes Naval e Militar, Editora Vecchi, Fiat do Brasil) e, em 2000, o Clube Naval editou seu livro "Coisa de Naval".

Para saber um pouco mais sobre nosso autor e suas obras entre nos links abaixo?

Advogar ou Administrar.. Dilema a Decifrar

Abs,

Time agBook

www.agbook.com.br

twitter.com/ag_book

Esse comunicado foi enviado de acordo com o Código de Ética da ABEMD e visa divulgar novidades e tecnologias da rede internacional da AlphaGraphics para os profissionais que fazem parte do cadastro e do relacionamento do agBook. Caso não queira mais fazer parte deste cadastro, clique no link "Unsubscribe" abaixo.

Administradores - Vídeo Institucional

2011-09-25T18:56:00.000-03:00

Memórias dos anos 50

2011-09-22T11:17:00.001-03:00

Prezado Daniel, se você tem saudados de coisas dos anos 50, tipo carro da Kibon, vai gostar do texto abaixo. Não é adequado para publicar no Blog, em meu entender. Trata-se de uma carta que enviei a um amigo, a respeito de histórias, do Centro do Rio. É apenas para você se distrair

Abraços,
Gil Ferreira
Conheçam nossos Blogs:
http://gilferreira.blogspot.com
http://poenautas.blogspot.com
http://turmamiguens.blogspot.com

Amigo Marinho:

Seu texto roteirizando o "Centro da Cidade" (e-mail reproduzido ao final, em roxo-itálico) no que tange à oferta de obras musicais me evocou grandes lembranças desse que é um dos locais do Rio mais caros para mim, no qual até hoje circulo com certa desenvoltura e, por que não dizê-lo, com muita nostalgia...

Qual Michael J. Fox na trilogia "Back to the Future", embarquemos numa virtual máquina do tempo, ou numa transcendente Moviola, retrocedendo até a primeira metade da década dos 50, quando "a escola era risonha e franca", com a permissão de Acácio Antunes em seu imorredouro "O Estudante Alsaciano". Além das tradicionais disciplinas "Linguagem", "Matemática" e "Conhecimentos Gerais", tínhamos ainda aulas de Canto Orfeônico (todos os Hinos possíveis e imaginários...), Catecismo, Trabalhos Manuais, Educação Física, Concursos de Leitura e Redação, pesquisas na biblioteca da Escola, sessões de filmes instrutivos, palestras, visitas e muito Civismo, mas muito, mesmo, celebrando-se com toda a pompa datas e mais datas, históricas e/ou folclóricas, inclusive com aulas de... Ordem Unida ! (sentido, descansar, cobrir, voltas a pé firme...), entrada e saída da Bandeira Nacional com sua Guarda de Honra, desfiles.... E além das Mestras de alto nível, egressas do Instituto de Educação ou da Carmela Dutra, havia toda uma eficiente infra-estrutura, que contemplava serviços médicos (vacinas, radiografias etc) e odontológicos, merenda de excelente qualidade, venda de material escolar... Bons tempos !

Às quintas-feiras, entretanto, não havia aulas - mas havia no sábado, dia de "pastelão", lembra-se do que era isso?

Às quintas, pela manhã, minha mãe, professora na mesma escola em que eu estudava (mas que, sabiamente, decidira jamais ser minha professora...), ligava nossa eletrola, adquirida na Casa Neno, ali na Rua Uruguaiana, sintonizava-a na Rádio Roquete Pinto para escutar um programa específico para sua categoria profissional... e enquanto o locutor perorava, tome faxina na casa, pois não tínhamos empregada. Foi assim que aprendi a passar palha-de-aço no chão, para depois encerá-lo com Parquetina e lustrá-lo com um escovão; varrer o assoalho, passar vassourão no teto, lavar banheiros e cozinha, tirar todos os livros da estante, espanar o pó, passar óleo de peroba, recolocar tudo de novo nos lugares; engraxar meus sapatos; arrumar meu quarto... Durindana !

Pouco antes de meio-dia, chegava o marmiteiro, com o almoço que adquiríamos numa pensão. Minha mãe dava uma melhorada naquele rancho (em geral, muito bem feito), reservava algo para o jantar (que ela aumentaria com uma sopa...) e, uma vez almoçados (e a louça lavada!), íamos para "a cidade" - como era conhecido o Centro, àquela época, quase sempre de bonde. Lotações eram atemorizantes, e ônibus, muito quentes.

Os roteiros que seguíamos naquela área variavam: em épocas pré-carnavalescas, era inevitável uma ida à Casa Turuna, na Avenida Passos, esquina de Senhor dos Passos, para comprar lantejoulas, tecidos acetinados para fantasias e outros adereços. Se havia necessidade de material didático, tomávamos a direção do Largo de São Francisco, onde se situavam a Casa Mattos e a Casa Cruz, que davam descontos a professoras. Caso houvesse casamentos à vista (e como havia!) na família, o endereço era o Prêt-à-porter, na Rua Gonçalves Dias, para uma demoradíssima escolha de tecidos, que me levava ao desespero. Mas não parava aí - vinham depois as escolhas dos sapatos (a serem forrados com o mesmo tecido do vestido), na Casa Pedro (do cantor Pedro Caetano), das luvas, numa "peleteria" cujo nome esqueci (seria a Luvaria Gomes?), das meias, na Casa Olga, do chapéu Ramenzoni, quase sempre alugado... e das roupas para mim, certamente no "Príncipe veste hoje o homem de amanhã" ou no Herdeiro, este em frente à estátua do Pequeno Jornaleiro, ali onde a Miguel Couto se junta à Avenida e à Rua do Ouvidor. Algumas vezes, íamos à Casa da Criança, na Ramalho Ortigão, onde havia sido instalada a primeira escada rolante carioca (de madeira, ainda funcionava) e em cuja vitrine havia um urso de pelúcia, mecânico, tendo em uma das mãos uma garrafinha, e na outra um copo, ambos metálicos - com a primeira, enchia o segundo e levava-o à boca, e eu me perguntava como aquilo era possível, sem que a água fosse derramada. Ah, sim, em épocas chuvosas era inevitável uma passada no Vesúvio ali na Rua da Carioca, na mesma calçada do Bazar Francês, da Guitarra de Prata, do Bar Luiz e do Cine Íris (na oposta ficavam o Bar Flora, o Pince-nez de Ouro e o Cinema Ideal, com seu teto móvel). Aliás, ainda estão por lá o Vesúvio, a Guitarra de Prata, o Bar Luiz, o Íris e o Bar Flora. Do Pince-nez, restou um anúncio outrora luminoso, e o Ideal virou casa de festas de GLS ("gays, lésbicas e simpatizantes").

Outras lojas que freqüentávamos com certa assiduidade eram A Exposição, no Largo da Carioca, para pagar crediários, ou a Sloper, na Uruguaiana, ou as Lojas Americanas, em diferentes locais, ou a Masson, na Rua 7 de setembro (só para olhar as vitrines...), a Galeria dos Empregados do Comércio, entre a Avenida e Gonçalves Dias, a Camisaria Progresso, na Praça Tiradentes, a Esplanada (nome, endereço e mais nada), a Ducal ("a roupa das duas calças"), a sapataria Clark... e o grande sonho dourado - a Mesbla, com seu "ar refrigerado perfeito", seus "sundaes" de chocolate ou banana split, e, naturalmente, a Churrascaria Camponeza (com Z, mesmo)...

Eu apreciava muito os dois pontos que utilizávamos, do bonde 66 Tijuca: na chegada, à Rua da Carioca, porque ficava em frente ao Bazar Francês (e ao Bar Flora...); e na saída, à Rua 7 de setembro, junto da Casa Valério - duas afamadas lojas de brinquedos, às quais se somava a Feira dos Brinquedos (ou de Leipzig), na tríplice junção Avenida - 7 de setembro - Rodrigo Silva... Ali foi que meu pai adquiriu uma miniatura de rolo compressor, importado da "América", como chamávamos os EUA, fixou-o no capô do carro (um Ford Cônsul 52 verde-opala), por sobre o torpedo que o enfeitava, e assim participamos dos corsos em Copacabana, pelas vitórias do Flamengo o Rolo Compressor - nos Campeonatos Cariocas: a epopéia do tri (53-54-55), bisando as glórias de 42-43-44.

Mas depois desses périplos consumistas, sempre sobrava tempo para um chá com torradas de Petrópolis na Colombo (2º andar, mesmo velho elevador até hoje, mas só se entrava de paletó - inclusive meninos! E quantas vezes me fizeram envergar um surrado arremedo de summer jacket que ali ficava de serviço...). O açúcar, da marca Pérola, vinha em pequeninos cubos, embalados com o mesmo "saco azul, cinta encarnada", apenas em pequeníssima escala. À frente, na Kanitz, uma geringonça pendente do teto espargia vapores de perfume para a rua. Mas freqüentávamos outras confeitarias, como a Cavé, a Lalé e a Manon, ou leiterias, como a Bols, a Silvestre e a Mineira, ou ainda sorveterias, como a Americana, na esquina de Senador Dantas com a rua do Passeio.

No Largo da Carioca, era inevitável uma passada na Livraria Freitas Bastos e na Casa Palermo, de discos, que ficavam por trás da Galeria Cruzeiro, esta situada sob o imponente Hotel Avenida (desde 1960, Edifício Avenida Central, nº 156), com o Bar da Brahma, suas engraxatarias de cadeira alta, algumas operadas pelos meninos da Casa do Pequeno Trabalhador, e cabines telefônicas públicas com os velhos aparelhos pretos da CTB, cujo símbolo era um sino igual ao da Bell System americana. Também ali ficava o Tabuleiro da Baiana, e no alto de um dos velhos prédios, o grande luminoso animado do relógio Longines.

Nessa área, costumávamos estar presentes na manhã dos sábados de Carnaval, para assistir ao início do "tríduo momesco"- era o dia dos Blocos (Bola Preta, Bafo de Onça, Caciques de Ramos) e Frevos (Vassourinhas, Lenhadores). Meu pai já havia comprado lança-perfumes Rodouro (Rodo Metálico, da Rhodia), que vinham acondicionadas em caixas de pinho bem leve, como as de goiabada cascão. Nos camelôs, era hora de adquirir um pacote de rolos de serpentinas e um saco de filó com confete...E a festa prosseguia, com as Escolas no domingo, os Ranchos na segunda e as Sociedades (Democráticos, Fenianos, Tenentes do Diabo) na terça, ainda na Avenida Rio Branco...

Mas voltando às quintas-feiras da folga escolar, caso fôssemos regressar da "cidade" de carona com meu pai, tínhamos que fazer hora, e, para tanto, o ideal eram as "Sessões Passatempo" no Capitólio, ali na Cinelândia, ou no Cineac Trianon, na Rua da Ajuda. Só muito raramente freqüentávamos os outros cinemas - Império, Pathé e Odeon, na Cinelândia, ou "Praça Marechal Floriano"; Plaza, Palácio e Metro-Boavista, na Rua do Passeio, ou "Praça Mahatma Ghandi"; ou mesmo o Vitória, na Senador Dantas. Nas ruelas da Cinelândia, além do teatro Rival, havia o Hotel Regina, com o teatro e o salão de barbeiros homônimos, este último freqüentado por meu pai por décadas a fio, inclusive comigo, que muitas vezes, ali, fiquei lendo a Careta ou o Almanaque da Manha (Almanhaque), do Barão de Itararé. Havia ainda a Spaghettilândia e o "Meu Cantinho", dois restaurantes onde jantei algumas vezes com meus pais, antes de voltarmos para casa. E num velho prédio da Álvaro Alvim, a estridente Academia de Artes de Mário Mascarenhas, que alguns anos mais tarde freqüentei. Em outro prédio, já na Senador Dantas, próximo ao Cássio Muniz e à Meira S/A (fornecedora de equipamentos para a empresa de meu pai), ficava a Corrêa Souza Filmes, onde alugávamos desenhos animados, projetados em minhas festas de aniversário, num velho Bell & Howell de 16 mm, sonoro. Ao final dos filmetes, era inserida uma homenagem ao aniversariante, ao som de "Reunidos neste dia / De tão grande alegria..", e a propaganda - "são os votos de Corrêa Souza Filmes...".

E lá íamos Rio Branco abaixo, mirando o Café Nice, sobre o qual ficava a Rádio Eldorado (na esquina de Bittencourt da Silva, hoje estação Carioca do Metrô), o Jockey (Alte Barroso), o Clube Naval, o Teatro Municipal, o Museu de Belas Artes, a Biblioteca Nacional, o Supremo Tribunal Federal, a Câmara dos Vereadores...

Do Palácio Monroe, alguns Senadores já se encaminhavam para aquelas cercanias, juntando-se a Deputados Federais que vinham do Palácio Tiradentes, na Praça Quinze, e a Vereadores do DF, que deixavam seus gabinetes na Gaiola de Ouro. Distribuíam-se pela Mesbla, ou pela Americana, para um spumoni misto (sorvete com as três cores da bandeira da Itália - vermelho / morango, verde / pistache, branco / creme); ou pelo hall do edifício Francisco Serrador, na esquina de Senador Dantas, a comprar ingressos para o próximo show de Carlos Machado, na boite Night and Day, ou pelo Amarelinho, que já fervilhava a essa altura, perto das esquinas de Evaristo da Veiga e 13 de Maio, com os sons do Bola Preta que já se insinuavam.

Nas grandes banca de jornais, liam-se as últimas manchetes do Correio da Manhã, do Globo, do Jornal do Brasil, do Jornal do Commercio, da Tribuna da Imprensa (Clube da Lanterna, família udenista / lacerdista...), do Jornal dos Sports, do Diário de Notícias, d'O Dia, d'A Noite, da Última Hora... Compravam-se O Cruzeiro, Manchete, a Revista do Rádio, Radiolândia, Sétimo Céu, Vida Doméstica, A Cigarra, Tico-Tico, Tiquinho, Pato Donald, Terror Negro, Mandrake, Fantasma... E os pequenos jornaleiros de D. Darcy Vargas já começavam a vender o vespertino Diário da Noite.

Um pouco antes da esquina de Santa Luzia, o Clube Militar, cuja magnífica porta de entrada em ferro batido art-décô era protegida por um toldo azulado, sob o qual sempre se viam alguns provectos e elegantes senhores, todos de terno e gravata - Generais da reserva, por certo - conversando animadamente sobre suas reminiscências - mais ou menos como nós, agora...

Recordo-me de dois escritórios de meu pai: inicialmente, no Edifício Brasília (nº 311 da Avenida, o último, em curva, belíssimo, em frente ao Obelisco); e mais tarde, a poucos metros de distância, no São Borja (nº 277), famoso por alojar a sede do PTB de Getúlio (que nasceu em São Borja...), pela Casa Carlos Wehrs, no térreo, que vendia instrumentos e partituras musicais, pelo Paisano, também no térreo, que fornecia uma das melhores comidas italianas da cidade, pelo Senadinho (um rendez-vous de luxo num dos andares mais altos, freqüentado por nossos parlamentares) e...pelo Dancing Avenida, no subsolo, mais tarde Assiryus (não confundir com o famoso Assiryus situado no Teatro Municipal, onde depois se fez o Café do Teatro).

Meu pai estacionava seu carro no que viria a ser o Aterro, cercanias da Praça Paris. Subíamos até seu escritório, conversávamos por alguns minutos com os demais funcionários e depois voltávamos para casa. Antes, porém, da janela, eu apreciava a Light & Power começar a acender o Rio. Ao longe, o Pão-de-Açúcar montando guarda à Baía de Guanabara. Brilhavam o relógio azul da Mesbla e o luminoso animado da água mineral Salutaris...e os repuxos coloridos da Praça Paris começavam seu balé das águas, cercados por dezenas de fícus recortados em formas de animais.

No regresso, transitávamos pela Presidente Vargas, onde eu gostava de olhar o "Balança mas não cai", também conhecido como "Mula Manca", em cujo telhado havia um grande luminoso da General Motors. Foi ali que um conhecido candidato a Vereador colocou a faixa - "enquanto a mula manca, Frederico Trotta". Na pista da direita, a Societé Anonyme du Gaz du Rio de Janeiro, com seu lema "ex fumo dare lucem", que meu pai sempre traduzia; e ainda uma revendedora de bilhares e sinucas Tujague e Brünswick, ao lado da qual ficava uma oficina mecânica com a propaganda "Colméias Bongotti em Radiadores Mauá" - fazendo-me imaginar que alguém ali criava abelhas dentro de radiadores...

Tudo isso me veio à mente ao ler seu texto. Dos lugares mencionados por você, já estive na Arlequino, numa passagem rápida. Salvo engano, foi lá que, numa pesquisa, constatei que o afamado tango de Gardel "Por una cabeza" havia integrado as trilhas sonoras de três filmes lançados mais ou menos à mesma época: a Lista de Schindler (na abertura, durante aquela festa em que os oficiais nazistas estão celebrando sei lá o quê), Perfume de Mulher (a inesquecível cena da dança de Al Pacino com Gabrielle Anwar) e True Lies (Arnold Schwarznegger dança com sua mulher, Jamie Lee-Curtis, na cena final). Naquelas cercanias há alguns locais que freqüento atualmente, mas não faziam parte de minhas andanças infantis (exceto a Granado e as Igrejas...), como o Lidador, o Ao Vivo, a Tabacaria Africana e as livrarias técnicas do Ed. Cândido Mendes, a comprar livros para minha filha.

Sobre a Biscoito Fino, concordo com você. São produtos da mais alta qualidade. Tenho um deles - o fantástico show "Brasileirinho" (em CD e DVD), de Maria Bethania.

O Palácio Capanema é um velho conhecido meu. Ali, não me lembro mais em qual andar, há um famoso auditório, onde compareci inúmeras vezes, para recitais de piano, formaturas etc etc etc. Não me aventurei ainda pela Loja da Funarte, mas vou seguir sua dica.

No mais, analogamente à hipótese por você aventada, de nos depararmos com Anthony Hopkins ou Julia Roberts na Arlequino, ocorreu-me organizarmos um encontro poenáutico no Vilariño, ali na Presidente Wilson, onde, depois de algumas tulipas, seremos todos capazes de ver, na mesa ao fundo, dentre outros, Tom, Vinicius, Antonio Maria, Ary Barroso e Dolores Duran...Ou na centenária Adega Timão, na Visconde de Itaboraí, bem atrás dos Correios, onde o mais provável é nos depararmos com ilustres figuras navais do início do século XX, quem sabe, até mesmo o brilhante cronista, historiador, músico e boêmio Gastão Penalva, que nos narrará as epopéias de sua mais que famosa viagem de instrução, de circunavegação, a bordo do Benjamim Constant, em 1908, visitando o Japão e recolhendo náufragos na Ilha de Wake...Na Colombo já estivemos, vimos Bilac, de fraque e polainas, utilizando seu "lorgnon" para ler algo para nós ininteligível, talvez o esboço da Via - Láctea, enquanto degustava umas empadinhas e sorvia uma chávena...No Bar Luiz também libamos, a certa altura me pareceu estar num cabaré de Berlim, nos anos 30, ouvindo Marlene Dietrich, ou, mais modernamente, apreciando Joel Grey a entoar "Willkömenn, Bienvenus, Welcome..", e logo depois "What good is sitting alone in your room / Come here the music play..", já com Liza Minelli... Há ainda a Travessa do Carmo, com aquele botequim pé-sujo onde Pixinguinha ainda circula, com seu saxofone...E, last but not least, o velho Paladino, na esquina de Uruguaiana com Marechal Floriano, a poucos metros do Largo e da Igreja de Santa Rita - padroeira de causas impossíveis, como São Judas; talvez Nelson Rodrigues ainda circule por lá - seu filho "Barbas", pelo menos, continua assíduo - para louvar seu Fluminense e nos recontar algumas de suas crônicas "à sombra das chuteiras imortais", que escutarei prazeroso, ainda que Flamengo.

Mas o Mido (logo ele...) em meu pulso acusa 17:00. É hora do chá. Ou talvez do scotch e do cachimbo Inderwick com fumo Borkum Riff, um e outro levando à reflexão. Não ouvirei hoje, na Rádio Nacional, Jerônimo o Herói do Sertão, nem o Anjo, nem a Ave-Maria de Júlio Louzada. Fico com a Antena Um, que me traz músicas dos loucos anos 60 / 70. Outras lembranças sobrevêm, trazendo agora o elemento feminino não-maternal, que não esteve presente no primeiro rolo da Moviola.

Mas essas são outras histórias, a serem saboreadas ao lado de vocês.

Saudações cariocas,

Gil

----- Original Message -----

From: Fernando Marinho

To: Gil Ferreira ; Zé Teixeira 2 ; Wesley ; Prisco ; Padilha ; Lucimar ; Luciano ; Hosh ; Daltro ; Cunha Monteiro ; Busnardo ; Jonny Câmara

Sent: Saturday, February 12, 2005 10:48 AM

Subject: Re: Onde Marinho comprou o CD da Emilinha

Não é bem como a propaganda diz, Gil.

O Café Rival é um estabelecimento bem modesto. Diria que, de dia, fica na fronteira entre o boteco e a birosca, respeitosamente.

À noite, imagino, na carona do teatro gêmeo, tem uma certa relevância.

Seu acervo fonográfico cabe em duas pequenas prateleiras embora, deva ser realçado, é MPB de ótima qualidade.

Não aparecem pagodeiros tampouco Xororós.

A gravadora Biscoito Fino, citada no texto que você enviou, de propriedade da Olivia Hime, não grava porcaria, justifica o nome. Não é qualquer um que compra Romero Lubambo.

Aliás, agora em Março, o Francis vai se apresentar no Rival.

Mas se você quer CDs alternativos de artistas brasileiros, de qualidade e em quantidade, atravesse a Rio Branco e vá ao Palácio Capanema.

Lá, no térreo, entre as colunas do Le Corbusier, existe a Livraria Mario de Andrade, da FUNARTE.

Como todo bom órgão público que se preze, é meio zorra. Mas o acervo é muito interessante, seja livros, CDs e outros. E não é caro. Tudo novo.

É até possível que apareça um Teixeirinha, lá existente sob o enfoque histórico mas, fique certo, de Di Camargos, Terrasambas e Aguinaldos, você estará livre.

Os livros sobre nosso cinema e nossa história radiofônica também valem a pena.

Três mulheres, já coroas, atendem aos poucos clientes. Eu disse atendem se eles, é claro, acordá-las pois, não se esqueça, são funcionárias públicas e eu sempre passo lá depois do almoço. Fazem a siesta, digamos assim.

Estive lá ontem e, por uma fantástica coincidência, veio-me às mãos um pequeno livro infantil, ilustrado por desenhos e fotos, cujo título é: Emília, Emilinha, Miloca. (Quem é o personagem título, hein, hein?)

Seu autor, Sergio Quarto, é um mineiro que se jacta de ser o mais apaixonado dos fãs da Favorita. Creio que ele não conhece o Poenauta do Encantado que, diga-se de passagem, já possui o livro.

Como vê, eu ando pela rua e a Emilinha me encontra, embora ela não seja minha praia.

Como você está me passando ser um fã enrustido dela (o Busnardo pelo menos abriu o jogo) passo-lhe essas informações na certeza de que, na primeira folga, estará lá.

Mas se você quiser andar um pouco mais e tiver "bala na agulha" (a Brainstorming garante) vá a esquina de 1º de Março com Assembléia, na Arlequino.

Seu acervo é, basicamente, MPB, Jazz e Clássicos. Tudo muito caro mas num ambiente charmoso por demais, pois faz parte do espaço cultural do Paço Imperial.

Certa vez, lá estive procurando um determinado CD de Phil Collins, que não achava em lugar nenhum. O atendente respondeu: não trabalhamos com esse tipo de música. Ele não disse, mas pensou: vá procurar sua turma, meu filho.

Vale a pena ir lá, mesmo não comprando. Parece uma daquelas lojas inglesas de livros e discos. Se você puxar pela imaginação, poderá ver o Antonny Hopkins interromper a carta que estava escrevendo para Anne Bancroft, para lhe atender. Ou bater de frente com a Julia Roberts, saindo daquela livraria de Nothing Hill.

F. Marinho

jornalistas.blog.br

2011-08-25T16:02:00.000-03:00

jornalistas.blog.br

Livre Pensar !

2011-06-18T15:06:00.000-03:00

Cartas - 18/06/2011

LIVRE PENSAR

"Livre pensar é só pensar", pontificou Millôr, e o Ministro Celso de Mello no-lo garantiu ontem: "(...) livre, sempre livre, permanentemente livre". Posso, então, vir a público, sem medo de ser preso, para manifestar-me contra...

- a legalização de drogas;

- o sigilo eterno para qualquer documento;

- os decretos secretos do Congresso Nacional;

- o voto e o horário eleitoral obrigatórios;

- qualquer proposta de censura à mídia e às atividades artísticas;

- qualquer mistura de religião com política;

- a liberdade para Cesare Battisti no Brasil;

- classificar Monteiro Lobato como racista;

- o livro que defende erros de linguagem;

- o acordo ortográfico;

- os kits homofóbicos (infeliz neologismo) para escolares e a idéia de criminalizar a homofobia;

- quem invoca direitos de tais ou quais segmentos minoritários sociais, econômicos, etários, étnicos ou lá o que seja, pois somos todos iguais perante a lei e com os mesmíssimos direitos;

- preconceitos contra quem não pertence às minorias citadas acima;

- megaeventos religiosos e artísticos que provocam barulheira, imundície e caos no trânsito, perturbando a vida de milhões de pessoas;

- a impunidade, os congressistas que não mudam as frouxas leis penais e os poderes executivos que não investem nos sistemas prisionais;

- o nepotismo, o fisiologismo, o paternalismo, o compadrismo e todas as horrendas práticas patrimonialistas aqui cultuadas há 500 anos, leia-se cosa nostra;

- o excesso de senadores, deputados federais e estaduais, vereadores, ministros, secretários nacionais, estaduais e federais, seus ganhos fantásticos, suas mordomias indescritíveis e seus milhares de aspones e asmenes nomeados sem concurso;

- todos os corruptos e corruptores, sejam servidores públicos ou não;

- a lerdeza do judiciário, agravada pelo tempo perdido na redação de quilométricas, herméticas e pomposas sentenças, não raro contrárias aos anseios da sociedade;

- marxismo, leninismo, trotskismo, stalinismo, maoísmo, fidelismo, guevarismo, chavismo e arcaísmos congêneres, lançados ao lixo da História em 09/11/89, com o Muro de Berlim, mas ressuscitados no Brasil e em´quase todos os seus vizinhos pelo Foro de São Paulo;

- invasores de propriedades privadas, desmatadores, grileiros e demais destruidores do meio-ambiente;

- indenizações milionárias para ex-terroristas;

- comissão da verdade para apurar só um lado da História;

- a maior carga de tributos do mundo, que sustenta sinecuras infindáveis; e

- essa secular abulia do povo brasileiro, que engole todos os sapos que lhe são oferecidos e é incapaz de, por um instante que seja, virar-se para nossos (des)mandantes e gritar: Alto lá! Sou contra!

OGUNHÊ !

2010-06-12T11:46:00.002-03:00

Sobre a criação, em 2001, do feriado municipal de 23 de abril, Dia de São Jorge

O PT que, por sua própria denominação, deveria tomar iniciativas na geração de trabalho, nesta terra de desempregados, e que reza pela cartilha do chamado socialismo, sabidamente ateu, vem se especializando, ao menos no Rio de Janeiro - quem diria ! - em criar feriados de natureza religiosa ou semi-religiosa: primeiro Zumbi, agora São Jorge - ambos na esfera dos cultos africanos, já que o Santo guerreiro, embora originalmente católico, foi "cassado" há algum tempo pelo Vaticano (terá sido reabilitado ?), e, convenhamos, é muito mais cultuado como Ogun, o Orixá dos metais e da guerra - a ser invocado nestes tempos de antraz, talibãs e congêneres.

Nada mais natural, num país de população predominantemente mestiça de brancos e afros. Mas é preciso ser politicamente correto: há que homenagear-se todos os Orixás. E mais - a Bahia, naturalmente, se considera a capital brasileira dos cultos africanos, mas nem sempre, lá, o sincretismo de Orixás com santos católicos se iguala ao do Rio de Janeiro, já que os escravos trazidos para esses dois lugares muitas vezes pertenciam a nações diferentes. Portanto, antes que o Ogã Toninho Malvadeza, despeitado, ameace a Cidade Maravilhosa com chuvas no carnaval ou pragas parecidas, seria interessante que o PT carioca se unisse ao baiano, na proposição de feriados nacionais - para gáudio das empresas de turismo - começando pelo próprio Ogun, que na Bahia se confunde com Santo Antonio - e teríamos mais uma folga em 13 de junho. Mas cuidado ! No Rio, Santo Antonio é sincretizado com Exu ! Depois viria Yemanjá, a Senhora dos mares - Nossa Senhora dos Navegantes, em 2 de fevereiro, na Bahia, e Nossa Senhora da Glória, no Rio, em 15 de agosto - além, naturalmente, das homenagens de 31 de dezembro; Oxossi, o protetor das matas, já tem seu feriado no Rio, junto com São Sebastião, em 20 de janeiro, sendo justo que receba outro, na Bahia, em 23 de abril - o mesmo São Jorge; em 26 de julho, celebra-se Nanã Burukê, associada a Sant´Ana, a mãe da Virgem Maria - é o dia da Vovó (cuidado, petistas, essa área já é do Sérgio Cabral); as crianças (elas merecem !), ou Ibêje, com justa razão, devem continuar a ser saudadas em 27 de setembro, com São Cosme e São Damião, lá e cá, e aqui haveria mais uma possibilidade de feriadão, já que a 30 daquele mês se festeja, no Rio, Xangô, o Orixá da Justiça e do trovão - dia de São Jerônimo...e das secretárias (elas merecem !) - enquanto, na Bahia, a festa teria lugar em 29 de junho, dia de São Pedro...e dos pescadores (eles merecem !); não poderíamos esquecer o 13 de maio, dedicado aos Pretos Velhos, em todo o Brasil; dezembro, que já não é muito propício ao trabalho, contemplaria Yansã, a que comanda os ventos, os raios e os mortos, no dia 4, com Santa Bárbara, seguida por Oxum, a da água doce (Nossa Senhora da Conceição, dia 8), Ossanha, a da magia das folhas (Santa Luzia, dia 13) e Omulu / Obaluaiê, o da varíola e da fertilidade da terra (São Lázaro, dia 17) além do já comemorado Oxalá, no dia 25 - Jesus Cristo, ou o Senhor do Bonfim.

Como se vê, as possibilidades são muitas. Mas especificamente no caso de São Jorge, no Rio, devemos aguardar as possíveis reações dos evangélicos, que não admitem cultos a santos e constituem considerável força política, e dos católicos, que não apreciam muito o sincretismo de Ogun com Jorge da Capadócia. A não ser que uns e outros considerem mais conveniente deixar que o novo feriado de 23 de abril componha, com o da antevéspera - Tiradentes, dia 21 - mais uma boa oportunidade de se procurar quem inventou o trabalho. E para os que, como eu, se dedicam, há anos, aos cultos africanos, resta lamentar que demagogos de várias estirpes se utilizem da fé alheia - católica, evangélica, umbandista ou o que seja - para estimular o ócio e auferir dividendos políticos.

O CASO DOS FUZIS EVANESCENTES

2010-06-12T11:45:00.000-03:00

Texto inspirado no episódio relatado abaixo, que provocou certa comoção no Rio

http://www.clickpb.com.br/artigo.php?id=9719

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Passava um pouco das 17:00. Watson sorveu mais um gole de seu Earl Grey, pousou a chávena de porcelana Ainsley na mesinha baixa utilizada todas as tardes para o serviço de chá provido por Mrs Hudson, e rompeu o silêncio até então reinante no 221-B de Baker Street:

-“Então, Holmes, acredita que os fuzis serão recuperados pelo Exército?”.

O detetive, que já ingerira seu Orange Pekoe, enchia de fumo Borkum Riff o volumoso cachimbo Inderwick from Carnaby Street. Acendeu-o com um comprido palito de fósforo, tirou longa baforada, mirou através da janela o início do belo pôr-do-sol, típico de março, prenúncio de Primavera, e deu partida a suas reflexões, num murmúrio que mais parecia conversa com seus botões do que resposta ao velho amigo e assistente.

- “Desnecessário descrever a caótica situação a que chegou a segurança pública na cidade, fruto da incúria de sucessivas administrações locais e provinciais... Era audível o clamor popular por uma intervenção não mais da milícia, imersa em descrença e suspeição, mas de tropas federais... Estas, a seu turno, solapadas ininterruptamente, de diferentes formas, nas duas últimas décadas, por inconformismo político dos que as sucederam no poder, e sucateadas a ponto de lhes faltarem até mesmo víveres para os estômagos de seus Oficiais e Praças, desceram ao mais baixo patamar de auto-estima... Pressão maior ainda vinham sofrendo da sociedade, por estarem sendo empregadas no estrangeiro, a custos impensáveis e benefícios invisíveis para os contribuintes, em tarefas idênticas às que lhes caberia talvez executar por aqui... Impunha-se, pois, evocarem analogia com a mulher de César – não bastava saberem-se capazes de impor a ordem e a autoridade, era mister demonstrarem ao povo essa capacidade... Mas como fazê-lo, se lhes é vedado, por lei, moverem-se de ofício? Se só podem agir quando premidas por fatos graves, por solicitação ou determinação dos poderes civis a que se subordinam? E dentro dessa ordem de idéias... não poderia o primeiro mandatário do País intervir na Província, aplicando-as em funções policialescas, sob pena de cometer suicídio político nestas bandas... Nem poderia a líder provincial, pelas mesmas razões, desmerecer suas milícias, substituindo-as pelo Exército... E muito menos o Alcaide local – poder desarmado – teria força para tanto... Mas... Raciocinemos agora na ordem hierárquica inversa... Sabemos ser, o Alcaide, capaz de engendrar estratagemas dignos de Metternich... E mais agora, quando se aproxima grande evento desportivo internacional que por aqui transcorrerá, sob sua responsabilidade direta, e sobre o qual pesa ainda grande temor – precisamente a segurança dos partícipes... Naturalmente, terá ele se recordado de outros grandes encontros multinacionais aqui sediados nos últimos quinze anos, em que a paz reinou, precisamente, pelo emprego das tropas federais – pax bellica, diria... tão aplaudida pelos eleitores...Seria, pois, conveniente alertar desde já os marginais com uma amostra do que se intenta para daqui a um ano, no que tange à segurança pública...Nada mais propício, portanto, do que um grande ensaio...Mas para tanto, era fundamental um leit-motif, ou seja, algo que, sem imputar características intervencionistas aos poderes federal e provincial, permitisse a saída das tropas às ruas, em colaboração com as milícias, rigorosamente dentro da lei...E a lei o permite, em determinados casos...como, por exemplo, quando do assalto a casernas para expropriação de material bélico...”

- “E assim, as castanhas seriam tiradas do fogo não pelo Alcaide, ou pela líder provincial, ou pelo... Mas Holmes! By Jove! - bradou Watson, atônito – “Não queres dizer que os fuzis...”.

- “... não foram exatamente roubados?” – completou o detetive. E prosseguiu:

- “Lembra-te de que a ação das tropas foi oficialmente aprovada pelo primeiro mandatário, pelo Ministro das Armas, pela dirigente provincial.... e pela opinião pública... Reparaste que a intervenção vem se expandindo, sob vários aspectos, lenta e gradualmente, há sete dias, sem recuar um milímetro? Leste hoje a entrevista, num dos mais importantes de nossos diários, do chefe militar responsável pelas operações, deixando claro, para quem quiser ouvir, que suas forças estão prontas para o que der e vier ?”

- “De fato, é estranho que os chefões do crime não tenham ainda mandado devolver os fuzis evanescentes, para com isso fazerem cessar a intervenção, que já lhes causa considerável prejuízo na venda de entorpecentes...”

- “E mais”, prosseguiu Holmes – “precisariam eles assaltar uma caserna para apossar-se de dez fuzis ? Não lhes seria mais conveniente continuar a munir-se em suas tradicionais fontes contrabandistas, em quantidades bem mais significativas? Por que se arriscariam a provocar situação que afetaria duramente seus lucros escusos? E não causa também certa estranheza conhecerem os assaltantes tão bem o interior da caserna, a ponto de se darem o luxo de escapulir pela porta da frente, sem preocupações maiores?”

- “Mas Holmes, e como terminará tudo isso ? Não há dinheiro capaz de manter tal aparato nas ruas por tanto tempo...Não estão as forças empobrecidas ? E finda a intervenção, voltará tudo a ser como dantes no quartel de Abrantes? Herdará o Inspetor Lestrade o oneroso encargo de manter doravante a efêmera paz de que desfrutamos nesses dias ?

-“Meu caro Watson, há, naturalmente, o receio, por parte de alguns incomodados, de que, sob a alegação de que a tarefa ainda não foi cumprida, a intervenção se perenize, para gáudio da maior vítima do descaso dos políticos – a população, que (sobre)vive à mercê de marginais impunes...Mas tal não ocorrerá, podes estar seguro. Tão logo surjam os fuzis, estejam onde estiverem, as tropas se recolherão a seus quartéis e devolverão o controle dos marginais aos agentes de Lestrade. Não terão solucionado o antigo problema da violência, mas terão deixado clara e eloqüente mensagem, a políticos e eleitores, que estará presente nas mentes destes quando acorrerem às urnas, no pleito geral que se avizinha.”

-“Referes-te a algo contido nesse livro que estás a folhear?”

Holmes serviu-se de generosa dose de sherry, que vertera em seu cálice de cristal Richmond favorito. Tirou mais uma baforada do cachimbo e, com um sorriso entre irônico e complacente, abriu o livreto, em cuja lombada constava o nome do autor – afamado conselheiro político italiano quinhentista – e leu pausadamente:

“Da tísica dizem os médicos que, a princípio, é fácil de curar e difícil de conhecer, mas com o correr dos tempos, se não for reconhecida e medicada, torna-se fácil de conhecer e difícil de curar”.

“Assim se dá com as coisas do Estado: conhecendo-se com antecedência os males que nascem em seu interior, o que não é dado senão aos homens prudentes, devem ser eles sanados sem tardança; mas quando, por não haverem sido reconhecidos a tempo, negligencia-se o seu conhecimento até o ponto em que qualquer um possa percebê-los, contra eles não há mais remédio”.

E levantando-se sem pressa, empunhou o violino, voltou-se para o poente, a mirar a despedida do sol, e das cordas retesadas fez vibrar os primeiros acordes de “Meditação”, da “Thaís”, de Massenet. - com que tradicionalmente se saúda o ocaso. Comme il faut.

ÚLTIMA CARTA A MOIRA

2010-06-12T11:41:00.000-03:00

“Moira - chinela velha. Mulher de origem moirisca ou mourisca. As moiras encantadas. Vide Camilo em...”

Ora! Não é nada disso. Muito formal. Crônica antiga, águas passadas. Como vai, Moira?

Não direi como o cantor (não sei qual é): “Esta é a última canção.....”

Mudei. Perdi, em parte, aquela melancolia antiga, tão sua conhecida.

Talvez, com ela, tenha ido também parte do encanto da vida. Não, não o creio. Pois a vida é dinâmica. E a melancolia estatiza. Sou otimista. Crescemos, evoluímos. Sem dúvida, evoluímos. É necessário crer que sim. A dúvida mostra involução. Por isso digo que crescemos.

“Não apenas encantadas, mas, provavelmente, também, encantadoras...” Outra vez! A crônica antiga parece permanecer em meu pensamento como uma natureza morta.

Você explica? Nem eu. Mas não importa. “Importa, sim, que me ame, tal como a amo...”

Vê? Qualquer palavra me induz à primeira carta. Talvez por não ter mudado o meu estilo. Talvez a melancolia perdida tenha levado consigo parte da sinonímia, acervo desse estilo. Não importa...Não importa o quê? Fui uma sombra, Moira. Não digo em sua vida. Direi melhor: nosso conhecimento foi uma sombra em nossas vidas; a fugir quando o perseguíamos; a nos perseguir, quando dele fugíamos. Até que parou. Talvez imitando Peter Pan, que teve a sombra guilhotinada em uma janela. Ou, quem sabe, Hades tenha ordenado às Fúrias e Medusas que a recolhessem à barca de Caronte, vigiada por Cérbero...

Vim, vi. Mas não venci.

A César o que é de César. A frase é dele. Só que eu não atravessei o Rubicon. Portanto, Ave Caesar, morituri te salutant...

Sejamos mais nacionais. Parodiarei Policarpo Quaresma - “Ao vencedor, as batatas!”

Disse morituri?

Não! Por que falar em morte? Não há morte. Há transferência.

Crê? Não sou Kardecista. Mas creio na transferência. Há quatro anos eu a vi. Sentimos um ao outro. Olhamo-nos. Falamo-nos. “Nunca mais esquecerei o seu rostinho...”

Qual! Outra carta antiga... Memória cruel... “O que há entre nós Moira?” Uma vez mais...Esta é mais recente...Não, Moira, não diga que a melancolia voltou e estou vivendo de recordações. Nada disso. É apenas estranho. Em quatro anos, quase sempre separados, embora sempre ligados, de uma forma ou de outra. De repente, sinto que devo me afastar. “Mas ela me responderá, e eu poderei olhar mais de perto aqueles olhos verdes...”

Seriam mesmo os seus, ou alguma projeção?

E se não nos aproximamos, foi por ser uma projeção ou por timidez? Ou incerteza?

Agora, não importa. “Importa que me...”

Simplesmente, não nos aproximamos. Simplesmente temos de nos separar. E esta carta? Desabafo? De quê?

Não pode ser recalque pela não aproximação. A culpa seria minha. Logo, não posso estar recalcado por uma omissão. Simplesmente, cumpro minha promessa. Antiga como as cartas e crônicas. A de lhe enviar tudo o que escrevo. Escrevi estas palavras. Logo, envio-as. Não, não é uma coisa mecânica.

Por que as escrevi? Por que ao vir a inspiração, é impossível contê-la. Você escreve. Deve sabê-lo.

Assim, não encare esta carta como dedicada especialmente a você. Muito embora ela o seja. O título o diz. Ou será que me traí?

Simplesmente, leia-a como um escrito meu, a você enviado em cumprimento a um acordo antigo. Simplesmente. Tudo simplesmente. Tão estranha e simplesmente como nos conhecemos. Tão efêmera e simplesmente como nos relacionamos. Tão rápida e simplesmente como nos separamos.

Por quê?

Por vontade minha. Vontade baseada na idéia de que devo fazê-lo. E já que cremos na transferência, deixo apenas o meu até breve. Até um dia, Moira, quem sabe?

Daqui a mil anos. Ou dez mil. Ou um milhão, mas um dia.

Nós nos encontraremos em alguma estrela.

Poesia? Não, realidade. Não explico. Você o sabe melhor que eu, não fora você Moira.

Não, não precisa telefonar.

Se gostou e deseja me elogiar, ou se não gostou e deseja me criticar, faça-o simplesmente.

Você tem muitas cartas minha. Eu não possuo uma sua, siquer. Não estou zangado por isso.

Escreva-me, então, simplesmente. Escreva-me sua “Primeira Carta”. Primeira e última, de certo.

O que vai escrever? Ora! É tão fácil!...

Faça-o simplesmente! Eu sou tão simples! Escreva-me – “Até breve”.

Mas você tem tanta coisa a dizer assim? Então diga! Diga por escrito tudo o que você vem querendo me dizer, há quatro anos...

Não, não é melhor telefonar, não.

Se acha que não deve escrever, nada de mais. Reconheço e aceito suas razões.

Ah! Ah! Eu sou um homem estranho, não, Moira?

Eu ia escrever a mão. Como sempre. Mas, decidi fazê-lo a maquina,

Originalidade? Eu disse que mudei...

Ou para não enviar a você parte de mim? Antes, eu o fiz. Talvez sem intenção. Mas fiz. Agora, porém, isso seria estranho e incongruente.

Nossos caminhos, embora afastados, pareciam ser paralelos. Agora divergiram. Mas, no infinito, as paralelas se encontram. Para formar uma só linha. Até lá, pois, Moira.

“Mas Moira receberá a minha mensagem...”

A história se repete, Moira.

Quem sabe não seremos Nefertiti e Akehnaton? Ou Cleópatra e César? Ou Scheerazade e Harum Al-Raschid? Ou mesmo Jackeline e Onassis?

Não, não ria! Isto é sério!

Ah! Ah! Sim, estou rindo, Moira. Mas é de mim mesmo. Por que essas palavras me saíram? Não sei. Sou estranho e reconheço. Por isso, rio. Aliás, não rio, sorrio.

E, é sorrindo de lhe digo “até já.” Quem sabe, “até um domingo depois do fim do mundo”... Até lá, Moira. Lembremos eventualmente um ao outro, que existimos. Enquanto isso, vamos vivendo. De vez em quando, recordando. É bom recordar. Faz parte da vida. A qual, eu garanto, sabemos viver... E ainda que a sua estrada tenha agora se unido a outra que não a minha, eu, sem saber exatamente se a desejava em meu caminho, mas impulsionado a afastá-lo do seu, escrevo esta última carta.

Quem sabe, um desabafo...

Quem sabe uma reminiscência...

Quem sabe uma saudade...

Seja feliz.

E até um dia, numa estrela, onde, talvez eu possa, finalmente, acariciar os longos, sedosos e macios cabelos de Moira...

SONHO

2010-06-12T11:40:00.000-03:00

Eu quero, meu amor, passar um dia com você.

Um só. Mas vai ser um dia inesquecível, diferente de todos os outros.

Com você, meu amor, eu quero passar um sábado. Dia de festa. Dia de alegria.

E para nós só vai haver alegria, nesse sábado.

Quero acordar bem cedo. Para ver o sol se levantar, e gritar bem alto que aquele dia é só nosso.

Quero assoviar uma canção alegre, enquanto me visto.

Quero tomar meu café bem devagar, saboreando cada gole.

Quero ouvir o som alegre do motor do meu carro, conduzindo-me à sua casa.

Quero que minha satisfação vá subindo com o elevador do prédio onde você mora, até chegar ao máximo, quando ele parar.

Quero vê-la assim, meio acordada, meio adormecida, abrindo-me a porta, envolta em seu roupão.

Quero sentir sobre mim o seu olhar vago, indeciso, absorto, espantado, mas sempre carinhoso.

Quero enlaçá-la em meus braços.

Quero sentir que você se chega a mim.

Quero também sentir-me preso em seus braços.

Quero alisar o seu cabelo, que cairá sobre mim como uma cascata dourada de perfume.

Quero unir meus lábios aos seus, num beijo longo que nos levará ao êxtase.

Quero vê-la desprender-se de mim, langorosamente, os olhos ainda semi-cerrados, em delírio.

Depois, meu amor, quero ir à praia com você.

Quero ver seu corpo escultural na areia quente.

Quero ter inveja da areia que a envolve e beija.

Quero vê-la sorrindo, na água, fugindo das ondas que a querem acariciar.

E nessa hora, julgarei ter a meu lado uma sereia mitológica, que me tenta e seduz, ao mesmo tempo que, fugidia, escorrega de meus braços, deixando-me ansioso.

Quero ver o vento desembaraçar suas madeixas, como um pente invisível, sacudindo-as, espichando-as, fazendo-as dançar, deixando-me colérico, por não poder fazer o mesmo.

Depois, meu amor, quero esquecer a poesia e viver com você os momentos que parecem infantis, ou mais materiais, mas que, antes de tudo, são joviais.

E já que jovens somos, quero vivê-los com você.

Quero deslizar com você sobre o lago do parque, num barquinho.

Quero rir com você, ambos abraçados, nas curvas da montanha russa.

Quero convidá-la a tomar sorvete, e ter ciúmes dele, por também receber o contato de sua boca.

Quero beijá-la no cinema, e sorrir ao perceber o ar de reprovação do casal idoso ao lado, que um dia já fez o mesmo.

A tarde, minha querida, quero sentar num banco da praia, para ver o crepúsculo, com você.

E quando a noite vier, e cada estrela for uma janela de onde os anjos sorrirão ao nosso amor , eu quero olhar bem fundo nos seus olhos, para ver que neles está descrita a felicidade desse dia.

Quero ainda prolongar o nosso beijo de despedida, sentindo aquele desejo louco de não nos separarmos, mas sabendo que tenho de deixá-la.

Quero que a nossa separação seja vagarosa, bem lenta, bem morosa, alongando-a, até que os dedos mínimos de nossas mãos se desenlacem.

Quero que minha satisfação vá descendo com o elevador do prédio onde você mora, até chegar ao mínimo, quando ele parar.

Quero ouvir o som triste do motor do meu carro, levando-me de volta à minha casa.

Quero dormir bem tarde. Para ver a lua se esconder, e gritar bem alto que aquele dia foi só nosso.

Quero entoar uma música triste, enquanto me dispo.

Com você, meu amor, eu terei passado um sábado. Dia de festa, Dia de alegria.

E para nós, só terá havido alegria, nesse sábado.

Eu quero, meu amor, passar um dia com você. Um só. Mas vai ser um dia inesquecível, diferente de todos os outros.

Porque, depois desse dia, eu quero chorar de saudade dele.

E eu só quero chorar de saudade uma vez.

Chorar de saudade desse dia feliz...

Desse sábado que não voltará...

Porque tudo isso é um sonho...

EXTERIORIZAÇÃO DO ID

2010-06-12T11:38:00.002-03:00

(De um Aspirante do 4º ano, em serviço de Chefe-de-Dia de Zero às Quatro – 1º lugar na categoria “crônicas, no” concurso literário da Escola Naval - 1967)

No meio da madrugada, repentinamente, senti-me rei. E senti que exerço, agora, um poder absoluto sobre tudo. Objetos e seres estão condicionados à minha vontade.

Todos em meu redor estão adormecidos. Se eu quiser, poderei acordá-los.

Até o rádio parou. Tive o cuidado de ir girando o ponteiro, estação por estação, para escutar o “boa-noite” de cada emissora, e comprovar, enfim, que até esses companheiros noturnos deixaram o poder de tudo em minhas mãos.

A pistola pesa em meu quadril. Até o domínio sobre a vida exerço.

Eu poderia me matar, agora. Seria simples rápido. Ninguém me impediria. Só depois que eu abandonasse o mundo é que os adormecidos apareceriam. E os que me sucedessem não mais receberiam uma pistola, por que poderiam, como eu, tentar também abandonar a existência. Mas isso é crime, proibido pelos dirigentes do mundo. É preciso ficar e penar.

Leio um livro de Schmidt. Há algo de macabro, em seus versos. O poeta só canta a morte.

Talvez não tivesse sido um dia, como eu, soberano absoluto de tudo que o rodeava. Se assim sucedesse, aposto que não seria o mais famoso cantor da morte. Pelo contrário, provavelmente o de morte mais cantada.

Augusto canta as trevas. Eu prefiro o dia. Mas pólos opostos se atraem. E por isso o leio. Se a vida não souber que existe a morte, não se esforçará em viver, e prolongar, até suas forças se exaurirem, as batidas do coração.

Entretanto, como sou rei da madrugada , fecho o livro e calo a morte.

Realmente, tudo, agora, está sob meu poder.

Ninguém fará seja o que for sem minha autorização.

Se o fizer, será autuado, acusado, defendido, julgado e sentenciado por mim.

Alguém chega atrasado à Ilha. Posso puni-lo, se quiser:

Explica-me que a amada o reteve.

Eu perdôo, porque também tenho amada.

Fito-o nos olhos. Ordeno-lhe que vá dormir.

Ele murmura um agradecimento.

Percebo que sentiu a autoridade de que estou investido, a qual, um dia, ele também possuirá.

Lá embaixo, as luzes da cidade. É triste vê-las assim, alegres, zombando de meu reinado, que não as alcança. Por que entre meu reino e elas, existe o mar...

Mas, ainda assim, exerço meu poder sobre essas luzes. Posso apagá-las, se quiser: basta que feche os olhos.

As cabinas telefônicas estão silenciosas. Mas, se eu quiser, posso fazê-las falar. Posso procurar uma companheira de madrugada. Uma companheira triste como eu, que seja também rainha, dentro da noite.

O ruído dos aviões me incomoda. Mas faço-os calar, tapando os ouvidos.

Quantas vezes já fui rei, como hoje, e não me apercebi... Estarei ficando orgulhoso?

Ou será apenas um extravasamento de meus complexos?

Agora, já meu reinado chega ao fim.

Abdicarei em prol de outro, que, como eu, exercerá o domínio da Ilha.

Como eu, terá por companhia uma pistola. Talvez, também, a fumaça de um cigarro.

Não terá um livro Schmidt. Poderá ter Freud ou Sartre como conselheiros.

Meu reinado durou duzentos e quarenta minutos.

Meia-noite às quatro...

Amanhã, serei súdito novamente, até que me designem, como hoje, imperador da madrugada.

Para velar pelo sono dos companheiros...

Para cumprir a rotina...

Para socorrer quem se acidentar...

Para dar a todos a certeza de que não estão sós.

Pra dar aos melancólicos alguém com quem conversar, ao chorarem a ausência do amor.

Para pensar, já com saudade, que, dentro em pouco, deixaremos a Ilha – a Ilha injustamente amaldiçoada, injuriada, detestada, criticada – e que nos releve durante quatro anos.

Para pensar que choraremos no dia em que ela nos liberar – choraremos de tristeza por não mais podermos sofrer as amarguras que tanto citamos, nesse tempo.

Para refletir e compreender, por fim, que as amarguras de que nos queixamos inexistiam – e por isso as lágrimas nos correrão no dia do adeus.

Para pensar com nostalgia que não será mais nosso companheiro o fantasma de Villegaignon.

Para, sendo novamente rei, ordenar à caneta e ao papel que registrem a exteriorização de nosso Id...

Para ser Chefe-de-dia...

O DIA DA CRIATURA

2010-06-12T11:37:00.000-03:00

Hoje é sábado, amanhã é domingo.

Não há nada como o tempo para passar.

Foi muita bondade de nosso Senhor Jesus Cristo.

Mas, por via das dúvidas, livrai-nos meu Deus de todo mal.

...................................................................................................

Todos os maridos estão funcionando regularmente.

Todas as mulheres estão atentas.

Porque hoje é sábado.

(Vinícius de Moraes – O dia da criação)

O enterro foi concorrido. Não é todo dia que morre a esposa de um executivo. Dentro de um automóvel incendiado. Reconhecida pelas restaurações dentárias. Com mais alguém, na direção. Que não era eu, obviamente. Voltei às pressas de Belém, para onde havia viajado na véspera. Sou mergulhador, nas horas vagas. E foi a caça submarina que me levou até lá.

Interessante, a burocracia desaparece à medida que se sobe no “establishment”. Corretores de seguros, polícia, agentes funerários, coroas. A empresa cuidou de tudo. Todos me esperando no aeroporto. Assine aqui, assine ali, mil despachantes, amigos, parentes, conhecidos e desconhecidos, jornalistas, todos querendo transmitir os sentimentos.

Não dou uma palavra. Fujo dos repórteres.

Circulo pelo Rio até escurecer. Passo duas ou três vezes em frente ao meu edifício, até me certificar de que o grupo de curiosos já abandonou totalmente a portaria.

Subo pelo elevador de serviço. Aperto o botão “direto”, para evitar encontros inoportunos. E chego à cobertura.

Entro no apartamento vazio. Sou um viúvo corno. E agora, José?

É. Só resta tentar recomeçar a vida sem Lucíola. Quanto ao rapaz que estava com ela...

Melhor deixar por conta dos advogados. O essencial, agora, é uma dose de uísque.

.........................................................................................................................................................

Há um renovar-se de esperanças

Porque hoje é sábado

Há uma profunda discordância

Porque hoje é sábado

Há um sedutor que tomba morto

Porque hoje é sábado

Há um grande espírito de porco

Porque hoje é sábado..

(Id, op. cit.)

Sirvo-me de uma generosa dose. O malte puro das Highlands é um néctar. Ligo o ar condicionado central, acendo um Davidoff. Aciono o gravador e começa o “replay” em minha mente. Lucíola.. Ah, ah, ah... Acabou-se Lucíola.

Os primeiros telefonemas anônimos. As cartas sem remetentes. As indiretas de alguns conhecidos mais audaciosos. O contato com o detetive particular, num cinema do centro, à tarde... Rocambolesco...

Tudo muito planejado... A “maricota” para gravações telefônicas, contrabandeada por dentro da bainha do sobretudo.. Como deu trabalho instalá-la no aparelho, puxar uma extensão de fio, muito bem disfarçada, até o grande gravador, trancado em meu console... Doze horas de gravação... Eu saía às oito, voltava as dezenove...Ah, ah, ah! As conversas que descobri... A empregada com o namorado... Minha filha recebendo convites para festinhas... Meu filho marcando encontros com piranhas. Ah! Esse mundo vai mal... E os telefonemas do amiguinho de Lucíola. Ah, Flávia e Rodrigo, meus filhos, se vocês pudessem imaginar... Sinto interromper suas férias na fazenda em Mato Grosso... Mas eu tinha que mandá-los para um lugar de onde vocês só pudessem voltar uns três dias depois do acidente... E o presidente da empresa fez esse convite tantas vezes... Resolvi aceitar... Vocês gostaram... E as dificuldades de comunicação com a fazenda são grandes... as disponibilidades de transportes, poucas... Assim, pelo menos, vocês não veriam o corpo carbonizado de sua mãe... junto com um “amiguinho”...

Os assessores já se incumbiram de tentar comunicação com o escritório em Mato Grosso... Daqui a pouco as crianças estarão sabendo da triste notícia... Mas não saberão do “amiguinho”.

Ah, ah, o amiguinho... pelas gravações, vi que falavam em código. Um código primário. O detetive particular logo o decifrou... Nunca freqüentavam o mesmo local... Cada dia um hotel diferente... E a escolha era banal: ordem alfabética dos nomes... Foi fácil elaborar uma lista...

Mas o melhor mesmo foi quando presenteei Lucíola com aquele carrão cinza, vidros escuros... agora, era saber se os dois iam ter coragem de usá-lo para esse fim... Ah, Lucíola, se você pudesse me ouvir, para eu lhe contar tudo...

Os serviços dos detetives particulares andam cada vez melhores... Foi fácil identificar o carro do seu amiguinho, o endereço... Ouvi a gravação na terça-feira... O encontro deveria ser no sábado... Foi tão bom eu ter começado a vida como mecânico de automóveis... Seu amiguinho estacionava o carro bem no centro da cidade... Não naqueles terminais rodoviários, mas em uma “ilhota” da avenida Beira-Mar. Ele saía as dezoito... Ás dezessete, saí da empresa, na sexta-feira... Andei a pé, foi bom... O movimento era grande, ninguém prestou atenção em mim... Deixei o terno no escritório, o telefone desligado, um recado com a secretária para não ser incomodado e sai pelo elevador particular. A saída é no subsolo, discreta, e logo este ex-mecânico já tinha corrido ao estacionamento, e em quarenta segundos o fusquinha do seu amigo estava aberto...

Meio quilo de açúcar no tanque de gasolina... Ele andaria no máximo uns três quilômetros logo sofreria um entupimento fabuloso... Pelo menos uma semana para consertar... Sim, é claro que eu estava de luvas cirúrgicas, aquelas descartáveis, compradas a dinheiro numa farmácia bem distante de nossa casa, onde ninguém me conhecia...

Voltei ao escritório, ninguém me viu entrar... Ninguém soube que eu saí... Dispensei a secretária e os demais funcionários... Coincidência, não? O presidente em férias em Mato Grosso, eu respondendo pela diretoria... Um terço dos funcionários também em férias... Tudo favorável... Ninguém para usar o elevador particular, nada de chamadas urgentes.

No sábado, aquela minha saída cedo foi providencial. Ainda comentei que só voltaria à tarde... Para ouvir o gravador, é claro... Depois da pescaria...

Como me diverti ao ouvir a fita... Seu amiguinho estava com o carro enguiçado e a oficina só lhe entregaria o automóvel no fim da outra semana... Tudo certinho... E Lucíola resolveu usar o seu carrão... Como eu queria...

O telefonema gravado na terça... Minha explicação de que aquele era um carro de difícil manutenção e que eu o levaria à concessionária na quarta-feira... Lucíola nunca entendia nada disso... Só que não o levei a concessionária alguma, mas à nossa casa de campo, em Teresópolis... E a empresa ficou pensando que fui fazer contatos com futuros clientes estrangeiros... É bom responder pela presidência...

A preparação do automóvel foi a parte mais interessante... Aquele sistema de exaustão de ar acima do banco traseiro se liga a um tubo de borracha, passando pelo porta-malas... Foi fácil colocar um pequeno espelho ali, desligar o tubo e transformá-lo em pequeno periscópio... Assim eu poderia, de dentro da mala, observar todos os seus movimentos a ter a certeza de que vocês iriam mesmo para o motel previsto pela seqüência alfabética... Por uma reportagem numa revista, eu vira as garagens individuais, com portas pantográficas...

E a mala do carro: o trinco pode ser facilmente aberto por dentro, com uma pressão ligeira dos dedos em um ressalto metálico... E dobrando-se a lâmina que pressiona o interruptor, eis que temos luz no interior, com a tampa abaixada... Só faltava o ar, que viria do aqualung, é claro... a mala é imensa!

Para ouvi-los retirei o alto-falante traseiro, também afixado por dentro do bagageiro... Com a grade por cima, é impossível saber se o alto-falante está lá ou não...

Desfaço as ligações do rádio, por precaução... Finalmente, a fechadura seria entupida por fora, na hora em que eu entrasse, com um fragmento de chave... Eu entraria, bateria a tampa... Sim, mas se furasse um pneu? Como você era ingênua, Lucíola... Acreditou no enguiço do fecho e ainda aceitou o “spray” para enchimento de pneus que lhe entreguei caso um pneu furasse e a mala não pudesse ser aberta...

.........................................................................................................................................................

Há damas de todas as classes,

Porque hoje é sábado.

Umas difíceis, outras fáceis,

Porque hoje é sábado:

Há a sensação angustiante,

Porque hoje é sábado,

De uma mulher dentro de um homem,

Porque hoje é sábado.

(Id, op. cit.)

E o sábado chegou... Enquanto Lucíola acabava de se vestir para o “jogo de bridge”, eu trancava o escritório, deixava o gravador tocando relativamente alto e descia pelos fundos, apondo um bilhete na porta do quarto: “Estou trabalhando, divirta-se, distraia-se, até a volta”. Entrei no carro, entupi a fechadura e fiz um longo trajeto..

Pelo periscópio constatei que o motel era o esperado. Ouvi-os descer e entrar no quarto... Dei um intervalo de dez minutos, abri o porta-malas por dentro e bati à porta do apartamento...

O rapazinho custou a atender. Não lhe dei tempo de pensar... O revólver o assustou bastante... Lucíola quase desmaiou... E os fiz beber, cada um, metade de uma garrafa de conhaque que o mesmo levara... até cair... Não houve problemas com garçons: o drinque de cortesia ainda não tinha sido pedido... E os dois bebendo, bebendo... ah, ah, ah, lembro-me dos dois caídos e de como apliquei, na veia de cada um uma injeção de ar... Ah, as coisas que se aprende em mergulho... embolia gasosa... Morte quase instantânea, sem sangue...

Foi muita sorte o amiguinho de Lucíola ter um tipo físico parecido com o meu... Vesti as roupas dele... E pela primeira vez usei aquela mulher de borracha, trazida de uma viagem, e de que você tanto reclamava, Lucíola... Vesti-a com suas roupas, depositei seus corpos no porta-malas, esperei umas três horas... Pedi a conta, paguei... E o porteiro, no escuro, jamais imaginaria que ao meu lado ia uma mulher de borracha... Depois, o caminho até aquele desvio na Rio-Santos... as placas do carro intencionalmente sujas de lama... Baixa velocidade, faróis baixos... Nada de problemas com a polícia... Estou de luvas desde a hora em que saí de casa... A entrada no desvio... É madrugada... Ninguém por perto... Rapidamente visto o amiguinho com suas próprias roupas, recoloco as minhas, visto Lucíola... O poço abandonado ali está... Testei sua profundidade antes... E lá dentro ficarão sepultados o aqualung e outros “acessórios”... Com um imã desentupo a fechadura... Não há impressões digitais: limpei tudo... O aqualung é antigo, não tem marcas... Eu ia mesmo jogá-lo fora... Desfaço os “gatilhos” que adaptei no carro... Tudo perfeito, subo a serra em direção a Guaratiba... Agora, a meu lado, está o corpo de Lucíola... O amiguinho, deitado no banco traseiro... E chego àquela curva perigosa, exatamente onde está faltando a grade de proteção, sobre o precipício... Sei exatamente a distância percorrida por um carro, ao ser freado a uma velocidade de 120 km/hora, antes de parar totalmente... Marco a distância na pista, a partir da beira do precipício, para trás... De lá engreno primeira e conduzo o carro com o pé no freio até a borda... As marcas de borracha ficam no chão... a perícia avaliará a velocidade... Transfiro o amiguinho para a direção... Algo escorre dos lábios de ambos... Solto um dos cabos de vela... A máquina agüenta dar partida ainda assim... Furo a tubulação plástica do carburador, coloco um dos pés do rapazinho sobre a embreagem, engato a quinta macha... O outro pé vai sobre o freio... Basta um leve tranco no carro... e pronto! Um carrão despencou na estrada... O incêndio que procurei provocar iniciou-se antes do previsto... Ótimo!

Genial a idéia de ter deixado uma bicicleta dobrável no bagageiro do teto do carrão... Desço com ela até o Recreio dos Bandeirantes: lá está o meu próprio automóvel... Eu o deixara próximo a um restaurante, pela manhã, na pretensa pescaria, e voltara de ônibus... O porteiro do prédio me vira chegar a pé, à tarde... Contei-lhe que a pik-up havia enguiçado e que mais tarde eu voltaria para buscá-la..

Abandono a bicicleta... Calmamente abro meu carro e volto para casa... De uma cabine pública ligo para a portaria do edifício e peço ao porteiro da noite que abra o apartamento vazio, abaixo do meu... Alego ter ouvido ruídos estranhos ali... Ele pensa que estou em casa sozinho: já sabe que sou corno... Digo-lhe que o telefone interno não está bom... dá um risinho... Estou no orelhão mais próximo...

Vejo-o subir pela frente e entro na garagem antes que ele perceba... subo pelos fundos: as entradas são independentes... e entro em casa a tempo de abrir a porta da frente, pois o solícito empregado vem me tranqüilizar... Não há ninguém no apartamento abaixo...

Guardo a arma, que não usei. São cinco horas. Às seis e trinta, o motorista da empresa me conduz ao aeroporto, rumo a Belém...

.........................................................................................................................................................

Na verdade, o homem não era necessário.

Nem tu, mulher, ser vegetal, dona do abismo,

Que queres como as plantas, imovelmente e nunca saciada.

Tu que carregas dentro de ti o vórtice supremo da paixão.

(Id, Op. Cit.)

Acabou-se o “scotch”. Essa opressão no peito... Batem à porta. Provavelmente mais um assessor. Pelo olho mágico vejo um homenzinho bem mal trajado.

- Polícia – ele diz

Polícia? Meras formalidades, certamente. Preciso me acalmar.

-Boa noite, doutor Fernando. Inspetor Gustavo. Desculpe incomodá-lo a esta hora... Mas o senhor compreende... Há certas formalidades...

Ele fixa o olhar no meu. Sustento-o por alguns instantes, desviando-o com o pretexto de convidá-lo a sentar.

- Doutor Fernando, sentimos o doloroso transe que o senhor passa agora, mas há algumas perguntas que precisamos lhe fazer, para encerrar o inquérito. Como o Senhor sabe, a empresa cuidou de tudo enquanto o senhor viajava, mas há alguns detalhes que se fazem necessários para...

- Está bem, está bem – respondo um pouco irritado.

Ele observa a garrafa e o copo de uísque vazios, o cinzeiro cheio, o gravador tocando...

- A que horas o senhor saiu, doutor Fernando? Digo, para o aeroporto, quando viajou para Belém?

- Cerca de seis e meia.

-E não notou a ausência de sua esposa?

Procuro me manter calmo. A opressão no peito aumenta.

- Há algum tempo que dormimos em quartos separados. Não quis incomodá-la. Vi a porta fechada, ouvi o barulho de ar condicionado, sabe, nós não...

Calei-me. Falei em demasia. E lembrei-me de como eu deixara propositalmente o ar condicionado ligado e a porta do quarto fechada.

- Mas o senhor não estranhou encontrar o aparelho funcionando agora, no regressar?

-Não, não, julguei... agora que sei que ela não regressaria mais, que, ao se vestir para sair, ela houvesse esquecido o aparelho ligado.

Deixo transparecer um sorriso irônico. Já é público que Lucíola me traía.

- Doutor Fernando, o senhor sabe que... bem, isto é um pouco chocante, mas... que eles foram a um motel?

- Inspetor, eu não tenho a mínima idéia de onde eles foram. Mas é claro que não iam parar na praia, certo?

- Já viu isso, doutor Fernando?

Ele não presta atenção em mim. Puxa do bolso um chaveiro metálico, meio carbonizado, mas onde se lia perfeitamente, em letras esculpidas em alto relevo, o nome do motel.

Sinto um frio na espinha. Abro outra garrafa de uísque, ofereço-lhe uma dose. Ele recusa. Está de serviço. Insisto. Ele acaba aceitando. E continua:

- As chaves do carro de sua esposa estavam presas neste chaveiro. Foi só o que conseguimos salvar. É um brinde oferecido pelo motel.

O idiota colocara as chaves no chaveiro brinde... e eu não vira...

- O senhor freqüenta motéis, doutor Fernando?

Eu o censuro com o olhar.

- Perdão, doutor Fernando. Perdão. Não queria ofendê-lo. Mas, ao periciarmos o carro, encontramos esse chaveiro... E, naturalmente, investigamos o motel... Apesar de toda a discrição, eles nos deram muitas informações. Não houve nenhuma alteração... O casal entrou, a placa do automóvel foi anotada, o casal foi visto sair... Bem, na realidade, eu queria apenas pedir-lhe para olhar algo que obtivemos além do chaveiro...

Repasso rapidamente os detalhes. Tudo bem planejado... tudo incinerado... Deus, o que será?

Ele puxa do bolso um papel. Parece uma foto. Aproximo-me. É realmente uma foto. De um homem. Do rosto de um homem. Com data e hora lançados.

- Sabe, doutor Fernando, esses motéis são realmente muito discretos. Mas têm seu serviço de segurança. Na saída, próximo à cancela, do lado do motorista, o porteiro chama: “Cavalheiro, por favor” e lhe entrega uma rosa e dois bombons. Ao voltar o rosto para receber esses brindes, uma pequena câmera, acoplada a um relógio digital, usando filme de alta sensibilidade, registra o rosto do motorista, dia, mês, ano e hora, e outra – de dentro da cancela – registra a placa. Veja só a foto, doutor Fernando.

Aproximo-me mais. Olho a foto. O whisky arde em meu estômago. E vejo o retrato de um homem. Obviamente sou eu!

Deus! É isso! O bigode que raspei! E lá estava ela... A cicatriz que meu bigode antes escondia... Pequena, mas visível... O homem olha para mim... Do gravador vêm os acordes da patética, soando forte... Ele parece ver a cicatriz sobre meus lábios... Eu raspara o bigode para me assemelhar ao...

- Doutor Fernando. Talvez o senhor queira me acompanhar.

A dor está aumentando. Coloco uma das mãos sobre o peito... sinto o chão falsear... a dor está aumentando...

- Doutor Fernando! Doutor Fernando! O que está sentindo?

Meus olhos passam rapidamente da foto para o homenzinho... A cicatriz... a cicat...

.........................................................................................................................................................

- Chefe, o homem morreu de infarto.

- Quem, Gustavo?

- Doutor Fernando. O do carro queimado. Essa eu não entendi. Eu ia explicar a ele que o amiguinho da esposa estava com o rosto e as mãos todos queimados. Talvez a foto obtida no motel ajudasse. Sabe como é, esses milionários, em geral, conhecem os amantes das esposas. Agora, sem os dedos do cadáver e sem a dentadura, vai ser difícil identificar o cara. Mas veja como ele parece com o marido da dona... Pena esse risco que saiu na revelação, em cima da boca... Parece uma cicatriz... Cada uma... Pô, vou pro Médico-Legal, falou? Pode ser que reclamem o que sobrou do pinta.

Não sofreríamos males de amor

Nem desejaríamos a mulher do próximo...

.................................................

Tudo isso porque o senhor cismou

Em descansar não no sexto dia e sim no sétimo

E para não ficar com as vastas mãos abanando

Resolveu fazer o homem à sua imagem e semelhança

Possivelmente, isto é, muito provavelmente

Porque era sábado

(Vinicius de Moraes – O Dia da Criação)

MOIRA

2010-06-12T11:32:00.002-03:00

“MOIRA” – substantivo feminino –chinela velha - confronte-se Camilo em “Doze Casamentos”.

Não, não é essa a definição que desejo.

Mais adiante – “mulher de origem moirisca ou mourisca” – “as moiras encantadas”.

Agora, sim! Embora não seja ela de origem mourisca, pois seu sobrenome denota uma ascendência russa ou germânica, não estou bem certo.

Entretanto, disse bem o Novo Dicionário ao citar as moiras encantadas. Provavelmente não apenas encantadas, mas também encantadoras.

Talvez já se compreenda que falo de uma mulher. Uma mulher de nome Moira.

Muitos céticos já recriminaram meus ensaios.

“Você só fala de amor”!!!

Entretanto, Freud explica que, ao escrevermos, colocamos no papel exatamente o reflexo do que existe em nossa alma, ou a tradução daquilo que mora em nosso inconsciente e rege a vida, quer psíquica, quer vegetativa. Se é assim, exulto em saber que sou regido pelo amor. Ah, se for verdade!!

Tudo gira em torno do amor. Não existiríamos sem ele. É a causa e a razão de viver. Mas o amor não pode crescer em um homem só. É necessário haver uma mulher.

Moira, como já disse, é uma mulher. Falaremos dela. Descrevê-la seria desnecessário. Cada um vê uma pessoa, não como essa pessoa é, mas como cada um deseja vê-la.

Se eu pintar a imagem de Moira com palavras, ela será vista de mil maneiras diferentes (se mil forem os que me lerem...). Mas nunca como eu a vejo.

Talvez citando seus atributos espirituais, conseguisse eu formar uma vaga idéia de sua personalidade, na mente dos que me lêem.

Na realidade, a causa dessas palavras sobre Moira é, em toda a sua extensão, inerente à minha alma. Toda essa mulher se encontra em minha mente. É preciso que eu desabafe, que extravase esse estímulo causador de minha tensão. Não é um recalque. Antes, uma tendência afetiva tão intensa que precisa ser, não digo expulsa, mas retirada para análise. Dest’arte ela será arrumada corretamente e produzirá todo o efeito benéfico que tenta causar em mim.

Um desabafo, naturalmente, deveria ser feito com palavras. Não sei falar. Logo, escrevo. Escrevo sobre Moira.

Delineio, por completo, sua figura, em meu cérebro. Analiso o efeito de uma imensa carga efetiva, e resolvo, por fim, trazê-la de volta ao meu coração. Talvez eu necessite de Moira dentro de mim.

Até agora, falei de tudo, menos de Moira. Mas não importa. Citei seus efeitos em mim, e, enquanto o fazia, ela estava presente em meu pensamento guiando as palavras, que me surgem aos borbotões.

Não interessa que seja feia ou bela. Mas é linda. Tampouco tem importância que seja inteligente ou não. Mas ela o é bastante.

Importará, sim, que me ame. Que me ame tal como a amo. Integralmente. Amo seus cabelos dourados. Amos seus olhos verdes. Amo seu corpo bronzeado. E, antes de tudo, amo o espírito de Moira.

Amo sua voz, seus gestos, seus pensamentos. Entretanto, não sei se sou correspondido em meu amor.

Mas, de certo, Moira lerá estas palavras. E compreenderá que meu desabafo nada mais é que uma mensagem. Uma mensagem de amor em toda a sua pureza. Uma mensagem em que me defino para ela, exclusivamente para ela.

Aguardarei, então, esperançoso e impaciente, sua resposta.

A qual, estou certo, me concederá a felicidade suprema de poder fitar mais de perto aqueles lindos olhos verdes, e acariciar os longos, sedosos e doirados cabelos de Moira...

ELSIE LESSA E EU

2010-06-12T11:30:00.001-03:00

Elsie Lessa (São Paulo, 05/04/1912 — Cascais, Portugal, 17/05/2000) foi uma jornalista e cronista brasileira.

De 1952 a 2000, quando faleceu aos 88 anos, Elsie Lessa escreveu e publicou, sem interrupção, no jornal O Globo. Nenhum outro escritor teve um espaço por tanto tempo nas páginas do jornal.

Na juventude, embora natural de São Paulo, foi considerada uma das duas mais belas mulheres do Rio de Janeiro, a outra era Adalgisa Nery. O cronista Rubem Braga a seguiu pelas ruas de São Paulo, fascinado pela sua beleza e graça.

Entrou em O Globo como repórter, em 1946. Sobre ela, o escritor Ruy Castro disse: "Elsie tem seu lugar ao lado dos maiores cronistas da língua portuguesa, como Rubem Braga, Paulo Mendes Campos e Fernando Sabino".

Era neta do escritor e gramático Júlio Ribeiro, membro da Academia Brasileira de Letras, e foi casada com o escritor e também imortal Orígenes Lessa, com quem teve um filho, o jornalista, cronista e escritor Ivan Lessa. Foi casada, pela segunda vez, com o jornalista e escritor Ivan Pedro de Martins.

Em 1993, escreveu a Crônica “Do Uísque”, publicada em sua coluna “Globetrotter”, no jornal O Globo. Nesse texto ela manifestava certo desapreço pela bebida. Apreciador que sou – da bebida e dos textos dela - resolvi escrever-lhe, indagando-lhe os porquês de sua diferença com o malte das Highlands.

E ela me respondeu !

Vejam abaixo, em seqüência, a crônica de Elsie, minha carta e sua resposta.

Primeiro dia útil do ano. Segunda- feira, 4 de Janeiro de 1993. Sôfrego, puxo o Segundo Caderno, do emaranhado de Classificados em que se esconde. Férias, ressaca de ano-bom, modorra de segunda-feira.

Animo-me. Na primeira página, um de meus ídolos de teatro, de rádio-teatro, telenovelas e quejandos. O velho Gracindo, o mestre inigualável, o Odorico Paraguassu, o primo-rico do Balança-mas-não-cai de minha infância. Meu espírito se abre, ébrio de nostalgia, preparando-me, sem que o saiba, para a página a dois. Anseio pela coluna de Elsie Lessa. Há anos degusto suas crônicas...

Falei em espírito ébrio. Mencionei o degustar. E Elsie me surpreende pelo título de sua primeira mensagem de 93 – Do Uísque. Vinha eu de várias doses dele, do Natal ao Ano Novo...

Leio. Saboreio. Inebrio-me, degustando cada palavra, frase, oração, período, parágrafo. Bem devagar. Como quem degusta um uísque.

São onze horas da manhã. Tempo de abrir o apetite para o almoço. A hora sugestiva se associa à subliminaridade da ilustração do texto – um magnífico copo de uísque. Cláudio Duarte a assina. E soube captar os detalhes sempre presentes nessa libação: as gotículas ao redor do copo; a umidade sob o mesmo. A indústria ainda não foi capaz de derrotar a porosidade da matéria. Inútil lutar contra as leis da natureza. Particularmente as da natureza humana. Pior ainda, quando sedenta. De uísque.

A sugestão é forte demais. Cedo à minha natureza humana e sedenta. Levanto-me, sirvo-me de generosa dose do néctar escocês. Legítimo doze anos. Não, não o trouxe de Ciudad del Este. Não, a garrafa não tem gotejador, como os engarrafados na Jamaica. Este veio mesmo das Highlands.

Coloco um pouco menos de gelo do que a ilustração sugere. Mexo com o indicador. Fecho as persianas, ligo o ar condicionado, sintonizo uma FM tranqüila. Música dos anos cinqüenta. Nostalgia de amores antigos, nunca esquecidos. E releio. E saboreio. E degusto palavras e uísque. Os efeitos que Elsie parece não sentir começam a se fazer sentir em mim. Ora, o uísque...

Lembro-me da primeira dose. A primeira dose ninguém esquece. Eram os anos cinqüenta. Sacrilegamente, misturávamos guaraná ou água de côco ao nobre escocês. Alquimia herética. Com uísque, no máximo água. De sifão, naturalmente. Por sinal, popular naqueles tempos, como os cigarros americanos que comprávamos no Palheta ou na Tabacaria Londres. Permitida também, aqui abaixo do Equador, a água em estado sólido. On the rocks. Três pedras, no máximo. Paralelepipédicas. Nada daquelas esferas suburbanas de novo-rico. Muitos menos os modernos peixinhos de plástico que congelam. Arghh...

Desvirginado na degustação do malte, horrorizei-me como Elsie. Áspero, ácido, carbonário, líquido imbebível, como diria o Magri . Detestei. Como, de resto, a maioria dos (ou das?) desvirginados (as?) no que quer que seja. Que coisa ruim! Mas a partir da segunda vez, a impressão é outra. Como, de resto, ocorre com a maioria dos (ou das?) que experimentam uma segunda vez, e uma terceira, quarta, décima, centésima... No que quer que seja. Que dê prazer, claro. Ou que digam que dá prazer. Adaptação. Aceitação. Apreço. Prazer. Vício. Volúpia. Susto. Abstinência. Estabilização. Degustação.

Sem merchandising, que não sou fornecedor – antes comprador – de bebidas, é-me inevitável relembrar os nomes (trades?) da época: Old Parr, VAT 69, White Horse, Queen Anne e o inevitável President. Garrafa e tampa de cristal. Dizem que foi criado em homenagem a Getúlio Vargas. Mas o que seria de qualquer arte – como a de produzir e degustar uísque – não foram esses causos folclóricos ? Como os que cercam Rolls-Royce, a Mona Lisa, o Moisés de Michelangelo (Parla!), o Stradivarius...

Pausa. Mais um gole. O líquido desce suave. É marca pouco comum naqueles tempos – Buchanan´s. Um blend especial do Black and White – aquele dos dois cachorrinhos, um black e um white.

O espírito se abre mais, Elsie. Um dia você descobrirá. Não sou radical como sua amiga de cabelos negros (apaixonei-me por sua descrição dessa amazona de fala espanholada; ou será o uísque?). Não penso que os que não compreendem o uísque não mereçam viver. Sejamos democráticos, está na moda. É possível que apreciadores de ostras também me considerem indigno de viver, por abominar aquela coisa gosmenta. Mas haverá os que me perdoarão, ávidos por ser apossarem de minha quota, em algum convescote. Bem como entre apreciadores do nauseante roquefort, haverá radicais e não-radicais. Assim, compreendo e aceito os anti-uísque. Como você, Elsie.

Da recordação da primeira dose, recuo no tempo. Recuo mesmo. Até o século x (dez), quando Albukassem, o árabe alquimista, criou o primeiro processo de destilação de cereais, obtendo bebidas alcoólicas. Estranho, porque Maomé, que nascera 300 anos antes, já havia revelado aos muçulmanos seu Alcorão, que veda a ingestão dos chamados espíritos (que coisa, hein? espírito!!). A história não o registra , mas imagino o memorável – e delicioso – porre de nosso amigo Albukassem. Al-corão; Al-Bukassem; Ál-cool; tudo mourisco : Diga-me pois, Elsie – o que bebia Harun Al Raschid, enquanto Scheerazade lhe narrava mais uma das histórias das Mil e Uma Noites ? Ah, esses árabes...

Avanço mais, até o século XV (quinze), quando teve início a produção de uísque, na Escócia e na Irlanda. Obra da natureza, naturalmente. Só ali, nas Highlands, existe a água pura, límpida, filtrada pelas turfas do leito das corredeiras e córregos, adequada à produção do líquido mágico.

Água é vida. Ipso facto, a denominação latina dos alcoóis destilados dos cereais era Aquavitae – água da vida. Que nos idiomas céltico e gaélico da Escócia e Irlanda, transformou-se em Uisgebeatha. E a partir daí, simplesmente whisky (na Escócia e Canadá) ou whiskey (na Irlanda e nos EUA). Água da vida. Então, Elsie, merecemos viver, ou não?

Veja, Elsie, o quanto de história e arte está contido nas garrafas, tonéis, hip-flasks e copos que têm tido a honra de abrigar o nobre escocês. Copos, por sinal, como o da ilustração de sua crônica. Não mais o horrendo high-ball, machista, com marcas para as doses For Men e For Ladies (estas, menores...); e em alguns casos, no alto, próxima à borda, a indicação For Horses... Sim invariavelmente acompanhados de feios mexedores – bastões de vidro, como canudos, com passarinhos de porcelana na ponta. Ah, a incurável breguice do ser humano...

Avanço mais no tempo. Agora é 1968, o ano que não acabou. Ano rebelde, talvez. O destino me leva ao estrangeiro. Américas, Ásia, África. Em cada país, encontros de trabalho. Regados a uísque. O deslumbramento da primeira escapada do Brasil torna meu espírito cada vez mais leve. E a leveza é acentuada ainda mais pelas doses e mais doses – sempre on the rocks – de Johnnie Walker (Black Label, please; jamais o etiqueta roja, como dizem os paraguaios); e Ballantine´s, JB e até o nipônico Suntory Gold. Ou o patético Big T, o uísque do tezão. Consolido minha devoção. E sorriso, entre cético e irônico, na volta ao Brasil, ao me deparar com os nacionais. Principalmente os servidos em aviões. Embora hoje aceite alguns deles. Os de origem escocesa, engarrafados por aqui. Merecem algum crédito, reconheço. Mas certos nomes inesquecíveis, como Black Tie ou Tip Top, devem ser lançados às profundezas das caldeiras de Pedro Botelho. E ministrados em generosas doses a seus criadores, que por certo lá se encontram, purgando o pecado cometido contra a arte de Albukassem, ao produzirem tais venenos.

Nos anos setenta, o “milagre” acentua o consumo dos importados, neste nosso Rio de Janeiro. Aderi à febre dos cartões de crédito, para pagar com classe (que tempos, hein?) as doses de que me servia nas boites e restaurantes da orla, de Copa ao Recreio. Inicio-me no Buchanan´s, seduzido por um anúncio no Pasquim. A ele me mantenho fiel até hoje. Mas Drummond dizia que, no Brasil, fidelidade é virtude facultativa. E volta e meia caio em infidelidade, diante de um Swing (o mesmo Johnnie Walker, mais envelhecido, cuja garrafa balança, daí o nome), um Dimple, um Something Special (com o cartão dourado – for someone specia”), um Logan, um House of Lords, um Royal Salute (mas que diabo de fidelidade é essa?)...

Chego à andropausa. Dizem ser a idade do lobo. Ou do condor. “Com dor aqui, com dor ali...”. Inevitável sentir forte atração por algo novo. Em todos os sentidos. Já dizia Gonzagão – p´ra cavalo velho, o remédio é capim novo. E tenho um estranho affair (to remember) com o Cutty Sark. De qualquer idade. O desenho do navio – e o próprio, que visitei em Greenwich – me traz à memória navios–piratas, contos de capa-e-espada, filmes de Errol Flyn, o Grande Motim no Bounty, corsários do caribe, flibusteiros dos mares do sul, bucaneiros de Saint-Malô, Barba Negra, veleiros singrando o oceano e mais um monte de fantasias não realizadas, mares a fora...

E um dia a vida me leva às ilhas britânicas. Surpreendo-me: ingleses não bebem uísque, mas cervejas. Harp, Guiness, Stouts, Ales, Lager. Às vezes traçam-nas com um escocês pouco conhecido por aqui – Famous Grouse. Suave. Saboroso. Mas não com cerveja!

Um trem me leva à Escócia. Ah, outro país. Os pubs não fecham: castelos mal-assombrados, guerreiros de saiote, gaitas de fole. Chego a ouvi-las, lá pela terceira dose, tocando Scotland the Brave ou Amazing Grace. E quem não se lembra do 100 Pipers, no saquinho de veludo roxo?.

Da infância me vem a lembrança de Uncle Scrooge Mc Duff. Mais conhecido como o Tio Patinhas. Estou na terra de Sean Connery, outro ídolo. Como 007, ou como o mestre do guerreiro em Highlander, ou como Ricardo I, Coração de Leão, em Robin Hood.

Depois de Glasgow, Edimburgh e Arbroath, levam-me a uma destilaria – Aschintosch. Trezentos anos. Uma elegantíssima senhora, com pronúncia magnífica, digna de Cid Moreira, nos conduz pelo casarão. Ressalta a preocupação governamental com a qualidade do malte. A destilaria não produz blends. Apenas o malte puro, que será revendido aos produtores de blends, de marcas famosas. Em meio a tonéis de carvalho seculares e gigantescos, ostentando o ano em que deverão ser abertos, há instrumentos modernos, hightech. Selos do Governo por toda a parte. A fiscalização é implacável e incorruptível. O grau de germinação dos grãos de cereais é rigorosamente aferido, por amostragem. Aprendo que o uísque é originalmente branco. A coloração acastanhada é adquirida nos tonéis para envelhecimento. Uma arte, sob todos os aspectos. De pai para filho, há vários séculos.

Chegamos, por fim, ao salão de degustação. Pé-direito altíssimo, vigas de madeira correndo ao longo do teto. Janelas também de madeira, reticuladas, vidros centenários impecavelmente limpos.

Lá fora, a neve. Aqui, a lareira. Uma bandeja com dezenas de pequenos cálices de cristal. Cristal mesmo, Richmond, irlandês. Alguém do grupo indaga por água ou gelo. Não, não foi um brasileiro. Nossa hostess, nossa prima-dona, impávida em seu admirável tailleur escuro, nossa admirável lady, sem perder a proverbial fleugma britânica, apenas franze o cenho, esboça um sorriso entre irônico e complacente e balança lentamente a cabeça, em sugestivo “não” àquela heresia. Malte só se bebe puro: Estou quase certo de tê-la ouvido murmurar – tsk, tsk, tsk...

A degustação é por idade. Do malte, não a nossa. Cinco anos. Pausa. Lavagem de cálices. Oito anos. Pausa. Lavagem de cálices. E assim vamos até a maioridade – o supremo e soberbo vinte-e-um anos.

Impossível descrever as sensações. Aprendo que os maltes puros têm suas denominações, quase sempre, iniciadas pela palavra céltica Glen (vale) ; que aparece na letra de Danny Boy (ou Londonderry Air), que penso ouvir, na voz de Tom Jones ou dos Beatles – “Oh Danny Boy, the pipes the pipes are calling / From Glen to Glen, and all the mountain tops...”

Glenfiddich, Glenmorange, Glenlivet...ah, meu Buchanan´s, nunca fui tão infiel...

A euforia nos enche os corações. Mas não é euforia de cerveja, de cachaça ou cuba-libre. Nem de samba, suor, carnaval, feijoada domingueira, piquenique familiar, churrasco cívico, chopinho na praia ou no fim de tarde. É algo diverso. É elevação de espírito. É mergulho num universo secular de histórias, tradições, artes, técnicas e até guerras. Coisas para gente sensível. Por falar nisso – “donde está mi uisquecito?”...

Aí está, Elsie. Você busca há tanto tempo quem lhe explique os porquês dessa paixão. Uísque, uma paixão. Parodiando o Fernando Sabino. E paixão não se explica. Vive-se. Desfruta-se. Morre-se por ela.

Perdoe-me a prolixidade. Efeitos do uísque.

Continue a brindar-nos com suas crônicas. Deliciosas como uma dose de uísque. Pelo menos para mim.

Continuarei a brindá-la com uma ou várias doses de uísque. E quem sabe, um dia, você aderirá a esta paixão. E refará sua amizade com a morena de pernas e cabelos longos – sem dúvida, alguém de bom-gosto.

Nesse dia, espero, você compreenderá porque (e uso suas palavras) a interjeição “mi uisquecito” é “nome de filho”, “queixa de amante”, “clamor de triunfo”, “invocação do amor”. Ou (e uso minhas palavras) grito de paixão, êxtase, orgasmo metafísico.

O Buchanan´s está no fim. Fim da viagem. Retorno à realidade. Sem ressaca, esteja certa. Com o espírito mais leve; nem tanto pelo uísque, mas pela oportunidade ímpar e maravilhosa de lhe ter podido escrever.

Ergo o copo. O último gole é à sua saúde. Sentado. Como os marinheiros britânicos, que não brindam à Rainha de pé. Um dia lhe conto porquê. “A toast to the Queen; God save her”.

“A toast to you, Elsie; may God keep you writing as you have always done”.

“Cheers” :

Afetuosamente,

TORTA DE MAÇÃ

2010-06-12T11:17:00.000-03:00

“Bang! Bang! Bang!”.

A arma soou repetidas vezes. O atirador soprou o cano com um olhar fleugmático e ficou olhando para a vítima, caída ao chão.

Nando levantou-se bruscamente e gritou para o outro:

- Assim não vale! Pr´á mim chega! Só eu que morro!

Era de ser rir, ver aquela figurinha rechonchuda e rosada, nos seus mais que saudáveis nove anos, com um chapelão de palha – remanescente, por certo, de algum carnaval passado – já pendurado no ombro e chegando-lhe aos calcanhares, castigados sustentáculos de quase quarenta quilos em pouco mais de um metro de altura.

A “vítima” continuou. O suor lhe escorria pelas faces ruborizadas:

- Vou-me embora. Chega de ser bandido. Vocês são todos uns bobos. Só querem que o César seja mocinho. Não brinco mais. Pronto.

O galã, embora meio espantado com aquela rebeldia, logo se refez. Um mocinho como ele não podia ser passado para trás por um gorducho qualquer. E bastou que Nando virasse as costas para ele gritar:

- Vai, Bolão. Tá com medo de apanhar da minha quadrilha, né? Bo-lão! Bo-lão!

“Bolão...Nando não respondeu. Seria inútil. Prosseguiu com passo firme para sua casa, a última daquela vila de São Cristóvão. A meio caminho, ainda ouviu a voz do Zeca:

- Ele não tá com medo, não. Ele quer é comer torta de maçã.

Aquele Zeca era insuportável. Ainda mais depois que tinha entrado para a escolinha de judô ali do Vasco. E Nando, gordo daquele jeito, não tinha chance de bancar mesmo o bandido e solapar aquele xerife folgado.

Apressou o passo. Afinal, o Zeca tinha razão. Estava na hora da torta de maçã. Quatro da tarde. Dona Alice, sua mãe, deveria estar tirando agorinha a travessa do forno. Aquela mesma travessa onde ele, depois de aguardar um ano com ansiedade, apreciava o cozimento do peru de Natal.

Momentaneamente, esqueceu suas preocupações – as normais em um guri de sua idade – e sorriu, lambendo os beiços com prazer, na expectativa de um bom pedaço de torta com sorvete.

E a turma, lá atrás, em coro:

- Bolão! Bolão! Bolão!

Aquilo lhe doía fundo. Cada grito era como que uma punhalada. Punhalada de bandido, como ele. Daquelas “de sangrar índio”.

Nando sabia que era gordo. Mas, nos seus nove anos incompletos, pouco ou nada isso poderia perturbá-lo. Até pelo contrário. Era com orgulho que se sentava à mesa, comendo de fazer gosto. Nessa hora é que se vingava dos outros, ao ouvir sua mãe comentando com as mães de seus companheiros da vila. Elas viviam reclamando: “Meu filho não come”. “Pedrinho está tão enjoado. Ih. Acho que o Zeca vai entrar na injeção”.

Ah! Que prazer ele sentia, ao ver os “mocinhos” morrendo de medo do castigo materno mais terrível: o óleo de rícino.

Ah! Aí ele ria. Por tais torturas nunca iria passar. Nada de xaropes ou tônicos infantis. Também, almoçando dois bifes, não era para menos. E a sopa do jantar, também...Nisso consistia sua desforra das gozações. Pobres caubóis tratados a Biotônico... Mas chamá-lo de bolão, ah, isso não.

- Manhêêê...

Dona Alice abriu a porta e Nando correu para a cozinha, jogando em cada canto uma peça do vestuário de bandido – o revólver de plástico, o sombreiro, o cinturão... – tudo, alguns minutos antes, tão necessário e agora já esquecido, superado por uma apetitosa torta de maçã.

A porta bateu com estrondo. O coro da turma foi diminuindo: “Bo-lão! Bo-lão! Bo...” E Nando nem se lembrava mais da briga.

Atrás dele, naquele latido franzinho, próprio de cães recém-nascidos, Xuxu, o pequenino “collie”, há pouco adquirido pelo doutor Mário, pai do garoto.

Dona Alice, calmamente, dava fim à balbúrdia feita pelo pequeno na saleta ainda há pouco encerrada e arrumada.

- Tenha calma, sim, mocinho? A torta já vai sair. Por que você não chama seus coleguinhas para lancharem aqui também?

Nando levantou Xuxu à altura do peito e começou a acariciar-lhe as orelhas. O cachorrinho abanava o rabo, satisfeito, tentando lamber as mãos de seu dono. Xuxu era uma das paixões do pequeno. Ele mesmo escolhera o nome. Sempre quisera ter um cão, mas só agora realizara o sonho antigo. E como antes, para suprir a falta de um cachorrinho, a empregada lhe fizesse, vez por outra, um de chuchu, Nando decidira dar ao real o nome que ele achava ser da matéria prima com que eram feitos os anteriores, sem vida própria, mas latindo e correndo como verdadeiros “collies”, na imaginação do menino.

“Que nome para um cachorro” – dizia sempre dona Alice – “Xuxu. Por que não Rex? É mais bonito e próprio”.

Mas ele batia o pé: “Vai ser Xuxu e acabou-se”.

Havia ainda duas paixões mais. Duas que ele guardava em silêncio, por ter a certeza de que nunca as conseguiria.

A primeira era Sandra. Ah, Sandra! Como ele a via em sonhos...

Chegava até a acordar mais cedo para assistir à sua saída de casa, na hora do colégio. Infelizmente, dona Helena, mãe da garota, não gostara muito da idéia de eles irem juntos. Idéia, por sinal, que ele próprio propusera. Pois se era só atravessar a rua... E a empregada sempre o levava até a porta... Ah! Como ele sonhava com a cabeleira negra de Sandra... E os olhos? Azuis, azuis... Linda! Um dia, ela o olhara de frente, na escola. Ele ficara tão encabulado, que quase pusera o dedo no apontador, em vez do lápis. A pequena dera uma gargalhada e Nando jamais esquecera suas palavras: “Você é tão gozado, gordão, assim...Quê que você tanto enche essa merendeira? A do César é que é bacana... E ele traz sempre aqueles chocolates...”

A esperança brilhara apenas por um segundo, para dar lugar à decepção. Ele arriscara um princípio de resposta, mas César ia passando e Sandra saíra correndo: “Ei, César, me dá um chocolate?”

E os dois seguiam, na forma, de mãos dadas, para a mesma sala de aula. Como Nando invejava o rival: “Na mesma sala de Sandra. Aquele bobão. Se fosse eu...”

Mas a sineta implacável de dona Hermengarda, a inspetora, já dera fim ao recreio, trazendo de volta a realidade das aulas, e Nando seguira resmungando para a sala: “Um dia ainda escondo aquela sineta e eles vão ver só. Se não fosse ela eu tinha conversado com a Sandra.”

Isso, porém, nada mais era que a compensação de uma timidez inata, como ele próprio depois viria a recordar. Uma timidez erradicada momentaneamente. Mais cedo que ele pudesse supor.

A última paixão do menino era uma metralhadora de brinquedo. Vira-a numa vitrine da Mesbla, no inicio daquele ano, quando passeava pela cidade, com o pai. Era mesmo um sonho. Feita no Japão. “Pai, como é que o Japão, de tão longe, manda brinquedos pra cá?”

O senhor Mário sorrira e iniciara uma explicação que o filho nem ouvira, pois já tinha o rosto colado ao vidro: “Que sonho! Toda de metal! Trabalha com pilhas! Olha lá, Pai. A gente aperta ali, os dois canos começam a mexer e as luzinhas acendem, dando a impressão de fogo! E tem aquela fita cheia de balas de plástico, que vão rodando”.

- Pai, me dá aquela metralhadora no Natal?

- Vou fazer o possível, meu filho. Ela é muito cara e seu pai tem que fazer economias. Mas você tem certeza de que é isso mesmo que você quer? Até lá ainda há tempo... Você pode mudar de idéia...

- Não, pai. Eu quero aquela metralhadora, tá bem? O senhor dá? Promete? Se eu estudar e tirar boas notas, o senhor me dá? Hein, pai?

Era inútil tentar dissuadi-lo. Ele argumentava com aquela teimosia já característica. A mesma que o levava a obrigar a mãe a cozinhar diariamente a famosa torta de maçã. A mesma com que induzira todos a aceitar como Xuxu o nome do pequeno “collie”. A mesma que, um dia, ele tinha certeza, o levaria a deixar de ser “bandido” e fazer de Sandra a sua “mocinha”. Talvez não bem uma teimosia. Quem sabe, uma pertinácia...Quem sabe, um ideal...

O pai se rendeu: “Dou, dou sim, meu filho...”

Naquela tarde, Nando chegara em casa satisfeito, sorridente. A mãe até estranhara que ele, após a ceia, quisesse estudar. Mas aquela metralhadora merecia.

Agora, o Natal estava perto. E a satisfação nascida da promessa do brinquedo já não era a mesma. Nando pilhara uma conversa dos pais, em que só pudera entender frases soltas. Era noite. Em seu quarto, o pequeno sonhava acordado com as aventuras programadas para o dia seguinte. Mais uma vez ele seria o bandido. Foi quando percebeu a conversa dos pais, na saleta contígua: “O dinheiro está curto”... “Mas ele merece”... ”É tão claro, Alice...” Você não acha melhor um terninho?”

A idéia de um terninho, em lugar do brinquedo, fizera Nando verter copiosas lágrimas, em silêncio, no travesseiro. Será que os pais não compreendiam? Ele precisava daquela metralhadora. Não, era bobagem... Eles nunca poderiam entender... Eles não brincavam de “mocinho”, nem tinham um César para lhes atrapalhar os planos. E só com a metralhadora ele poderia fazer morrer de inveja o adversário e toda a turma. E nunca mais seria o bandido. Seria sempre o “bom”, e quem cairia no chão para fingir de morto seria o César. Ele “mocinho” e Sandra a “mocinha”. Que show! Ambos montados no mesmo pedaço de muro que servia de cavalo, puxando o Zeca, o Paulinho, o Mauro e principalmente o César, por um barbante, à guisa de laço. E a metralhadora na mão, gloriosamente. Sem emprestar a ninguém. Jurava que não. Jurava sem cruzar os dedos. Palavra de honra. Ninguém, ninguém, ninguém. Era só dele. Os pais dos outros que comprassem uma igual, se pudessem. Só ele podia apertar o gatilho e gozar a admiração da turma estupefata. Nem a Sandra? Nem a Sandra?... Bem... Se ela pedisse, talvez, só um bocadinho... Não. Ora, essa... Mas se era a chance de ir à forra... Se ela quisesse, teria primeiro que jurar nunca mais olhar para o César. Juramento de piratas, daqueles que eles só faziam quando o assunto era muito grave. E assinado com sangue, como na história de um tal de “Tom não sei de quê”, que o Tonico, primeiro da classe, vivia dizendo ter lido e se gabava de ter o mesmo nome do herói. “Tom Sóuier, ou Sáuier”, sei lá, um nome esquisito à beça. Só o Tonico, mesmo...

E o juramento tinha quer ser lá na caverna onde ele tinha seu esconderijo de bandido. A caverna era um velho medidor de gás, abandonado, onde mal cabiam ele e o outro de seu tamanho, agachados.

“Ele está ficando com as roupas apertadas...” “E já está ficando um homenzinho”... ”Viu no batizado da Lulu? Todos os meninos de terninho, e o Nando...” Outra vez o maldito terninho. Esse Natal ia ser duro... Natal... Presentes... Sandra fazia anos no Natal. Que sortuda. Ganhava sempre dois presentes. Puxa, vida! Queria ser a Sandra... Que nada. E eu lá queria ser mulher? Elas são muito gaiatas. Ficam o dia inteiro brincando de boneca e pulando amarelinha...Quá, quá, quá! Que maricas! Eu posso ser bandido, mas pelo menos sou valente. Não me rendo assim, não...

Sandra vai fazer oito anos... Se eu tivesse dinheiro, comprava uma caixa daquele chocolate do César, de que ela tanto gosta. Não, os do César, não. Tinha que ser muito mais gostoso. Aquele da Gerbô, talvez... Hummm... Só assim ela esquecia de uma vez por todas aquele cara tão chato. Chocolate, doce, torta de ma...

A voz de dona Alice irrompeu bruscamente, tirando o menino de suas divagações:

- Nando! Não ouviu o que eu perguntei?

- Que foi, mamãe?

Nando ficara um tempão pensando em Sandra, na metralhadora, no Natal, enquanto acariciava Xuxu. Esquecera-se por completo da torta. Incrível!

- Por que você não traz seus amigos para lancharem aqui? – indagou mais uma vez a paciente dona Alice.

Os olhos dele brilharam. Era a sua chance. E dada pela própria mãe. Ah, que boa mãe ele tinha... Neca de chocolate. Sandra ia ganhar é um pedaço de torta de maçã, daquela que sua mãe fazia. Um pedaço, não. Uma torta inteira. Inteirinha, só para ela. Seria o seu presente de Natal. Muito melhor, até, que aqueles torrões de açúcar eternamente desejados pela criançada, que ia admirá-los e suspirar na porta da padaria...

- Ta bem, mãe. Vou chamar.

Correndo tão rápido quanto aquelas banhas prematuras lhe permitiam, Nando voltou ao ponto de reunião da turma, no portão da vila. Mas era lógico que ele não iria convidar a todos. Só a Sandra, é claro. Afinal de contas, aquilo era torta de bandido. Para mocinho, era pior que veneno. Era o seu argumento para não chamar os “rivais” até a sua casa. Mocinho não podia comer, que morria.

- Como é, Bolão, já lanchou? Quantos barris de leite você já tomou?

Era o Zeca, outra vez. Todo prosa, mostrando o quimono de judô. Que droga!

A menina estava ninando uma boneca.

- Sandra, minha mãe está convidando você para lanchar lá em casa. Você vem?

- Não, não vou, não. Acabei de lanchar na casa do César. Mas diga a ela que muito obrigada.

E, sem sequer olhar para Nando, voltou a fazer as vezes de mãe da boneca, enquanto uma dor infinita fazia corar ainda mais as faces do menino.

- Ih! O Bolão tá pegando fogo!

- Será que dá pra fritar um ovo?

Não quis ouvir mais nada. Voltou para casa lentamente, respirando com dificuldade, face ao esforço despendido na correria.

Dessa vez, a porta não fez ruído ao se fechar. A mãe estranhou, ao vê-lo chegar em silêncio. Nando trazia, agora, Xuxu colado ao rosto.

- Meu filho, não pegue no cachorrinho assim. Ele pode estar sujo... Mas o que há? Eles não vêm comer a nossa torta?

O menino respondeu com dificuldade:

- Não... eles... já lancharam – ao mesmo tempo que colocava o cachorrinho no chão.

A mãe sorriu:

- Tanto melhor. Assim sobrará mais para nós, não é, meu gulosinho? Acho que você não quis foi chamar ninguém, para comê-la toda sozinho. Mas vamos logo, antes que ela esfrie, meu filho.

Nando sentiu-se reconfortado. Era tão bom estar ao lado de alguém que não o chamasse de Bolão, nem o tratasse como Sandra o tratara. Sorriu. E, naquela filosofia de gentinha ainda com muito feijão para comer, passou rapidamente do amor platônico para o gastronômico. Mas um bom observador notaria, no pescoço do filhote de “collie”, uma umidade já quase totalmente absorvida através do pêlo farto e que, sem dúvida alguma, não provinha de banho, ou muito menos de chuva. Parecia mais ser oriunda de alguma nascente. Uma nascente pura como os olhos de Nando, ora vermelhos e denunciantes...

.........................................................................................................................................................

Naquela manhã de novembro, César não foi à escola. Como sempre, isso era o maior motivo de alegria para Nando. Era a sua chance de conversar com Sandra...

- Bom dia, Sandra. Êi! Onde você arranjou esse chocolate? O César não está aí...

- Quer mesmo saber? Pois eu não digo. Não digo, não digo!

Nando não entendeu aquela resposta. Mas, tão acostumado estava a essas tiradas, que simplesmente deu de ombros: “Ela que se dane, afinal. Ora, bolas.” – filosofou.

Durante uma semana, o rival de Nando não apareceu. Comentava-se, em tom misterioso, nas reuniões da turminha, que ele estava com sarampo.

Zeca já tinha tido sarampo. Foi grande a importância que assumiu ao afirmar, reiteradas vezes, a gravidade da “sua” doença. E não sem inveja, os outros ouviam suas palavras: “O meu é que foi fogo. Tive quarenta graus de febre”!

Em sua lógica infantil, Nando compreendeu que, quando César voltasse a brincar, teria mais um motivo para ser olhado com respeito: ele tinha tido sarampo!

- Manhêêê! O quê que eu faço pra pegar sarampo?

A mãe estranhou aquilo, mas acabou achando graça. E proibiu-o de visitar o doente.

A essa reprimenda, Nando se sujeitou com alegria. E ria consigo mesmo: “A mamãe tem cada uma! Vê lá se eu vou visitar o César! Que idéia! Gente grande não entende nada, mesmo”...

Para gáudio seu, o rival prolongou a ausência por mais alguns dias – convalescença, diziam – mas, inexplicavelmente, Sandra continuava a trazer, na merenda, o maldito chocolate. Que coisa!

Bem que Nando arriscava perguntar a origem daquelas gulodices. Mas a resposta era implacável: “Não lhe interessa, seu Bolão!”

Era estranho... Será que ela ia visitar o César? Mas como? Se fosse isso, ela também já deveria estar com sarampo...

Sem saber se movido pela curiosidade ou pela chance de materializar seus sonhos de mocinho, Nando resolveu investigar. Era a sua ocasião.

Já estava próximo o mês de dezembro. As provas iriam se iniciar naquela semana. Só havia um jeito. Era espiar onde Sandra ia antes de chegar à escola: “Vou pegá-la em flagrante” – disse lá com seus botões.

Depois de fazer seus planos, Nando estipulou o dia da grande descoberta, antegozando a surpresa que Sandra teria.

Afinal, chegou a hora. Despediu-se rapidamente da empregada, à porta da escola. Lá vinha Sandra, caminhando para o mesmo lugar. “Será que ela já trouxe o chocolate?” – interrogou-se ele, num princípio de decepção.

Engano seu. Na esquina do quarteirão onde ficava o Grupo, Sandra dobrou, enveredando por uma rua que ia ter à Quinta da Boa Vista.

Nando espantou-se: “Então não é o César quem dá os chocolates... Quem mora ali é o Zeca... Será que é ele?”

E chegou a dar uma gargalhada, pensando na cara que o César faria ao saber que a Sandra o estava “traindo”... E logo com quem... O famoso lutador de judô... Ah, ia ser muito gozado...

Olhou o relógio da igreja. Ele já sabia ver horas. Eram sete e dez. Tinha vinte minutos... Deixaria a pasta naquele cantinho e então...

Esgueirando-se do olhar severo de dona Hermengarda, saiu de fininho pelo portão lateral da escola, que ia dar bem na rua onde Sandra entrara. E lá ia ela, muito prazenteira.

Para um rasteador de índios como ele, seria barbada seguir a menina. Por sorte, a rua era arborizada e ele podia correr de um “flamboyant” a outro, sem que Sandra o visse. Mas era bom não afastarem muito, senão... “Êi. Ela já passou da casa do Zeca... Sim, sim! Agora me lembro! Ele já estava na escola quando eu saí! Então não é ele! Quem será?”

E Nando logo imaginou um atrevido qualquer, vindo de outra parte do bairro. Ou, quem sabe, lá da Tijuca. Aqueles caras da Tijuca que apareciam lá, de vez em quando, para visitar os avós, eram metidos...

Mas a sua curiosidade não levou muito tempo para ser satisfeita. Sandra parara em frente a uma árvore grande. Encostado nela, estava um homem grisalho, muito alto. Nando se lembraria depois, com angústia, de que ele era realmente muito alto. “Será que é avô dela? Não, não é possível...”

Àquela pouca distância que os separava, pôde ver que o homem alisava os cabelos de Sandra. “Que canalha...” – murmurou – “Ah, se eu fosse grande...”

Sandra sorria. O estranho tirou do bolso um pequeno embrulho.

Nando fixou mais a vista. Era o famoso chocolate... “Então é esse o misterioso ‘dador’ de presentes...”

Nisso, o homem se afastou, não sem antes estender a mão para que Sandra a beijasse, o que fez com solenidade e respeito. “Será que ele é padre? Mas padre não anda de terno, ora essa”...

O homem vestia um terno cinza. Nando recordaria muito bem esse fato, mais tarde... “Lá vem Sandra. Vou apanhá-la de surpresa. Vai ser agora.”

Agachou-se mais atrás da árvore e esperou. No exato instante em que ela cruzou seu esconderijo, o menino saltou-lhe à frente, quase gritando:

- Peguei!

O susto foi grande, mas a pequena logo se recompôs.

- Nando! Isso é coisa que se faça? Você não tem jeito, mesmo. Vai embora, vai! Não quero saber de conversa com gorduchos!

Mas aquele detetive de última hora não estava com muita vontade de dar o braço a torcer e replicou:

- Não vou, não. Se você não me disser quem é esse “cara”, eu vou contar a todo mundo o que vi. E vou dizer à sua mãe também. Pronto. Quero ver agora, sua valentona.

A menina titubeou. Aquilo não lhe parecia direito. Pensou um pouco e decidiu-se.

- Está bem. Mas você jura que não diz nada à minha mãe? Jura?

- Juro, ora essa, mas só se você contar.

- Eu conto. Não é nada demais. Aquele senhor é dono de uma loja de chocolates, lá na Quinta. Ele disse para eu ir lá amanhã, que ele vai me dar uma caixa cheia. Mas eu tenho que ir sozinha e não posso contar a ninguém, senão todo mundo vai querer ir lá para ganhar doces. É só isso.

Nando ficou meio espantado com aquilo. Não lhe parecia boa coisa.

- Mas como é que você vai lá? Só se você não vier à escola amanhã. E se você não vier, dona Hermengarda vai até sua casa saber o que houve...

- Você é bobo, mesmo, Nando. Eu já combinei tudo. Às nove horas eu vou pedir à professora para ir ao banheiro. Logo depois é o recreio. Eu vou e volto correndo. Chego aqui um pouquinho antes da sineta tocar. E ninguém vai dar pela coisa.

- Puxa! Você é muito esperta mesmo. Mas onde vai esconder os doces?

- Ora, Nando. Na minha merendeira, é claro. Aquela que tem um furo embaixo, feito pelo “seu” Xuxu, aquele danadinho. Roeu o couro todo. E não fui eu quem “bolou” tudo isso, não. Foi o “seu” Roberto...

- E quem é “seu” Roberto?

- É o homem dos doces, ora essa...

Nando gravou bem aquele nome. E, mas tarde, quando lhe perguntassem, ele viria a responder com convicção, embora poucos acreditassem.

Depois das aulas daquele dia, Nando voltou para casa pensativo. Nem ligou para Xuxu. Tampouco tomou conhecimento de um fabuloso pedaço de torta de maçã que a mãe colocara à sua frente, de tarde.

- Mamãe. Eu... Não, não é nada...

Por pouco não revelara o segredo de Sandra. Que perigo! Quebrar juramento é pecado mortal... Mas de repente uma idéia brotou em seu cérebro:

- Mamãe!

- Mas o que é, hein, “doutor”? Será que você não me deixa acabar de fazer o jantar?

- Mamãe, eu prometi à Sandra uma torta feita pela senhora, para ela merendar amanhã. A senhora faz? Faz, hein, mãe, faz?

- Hummm... Para a Sandra, é?...Isso está me cheirando a namoro... E logo agora que o César está doente...

- Faz, mãe, faz?

- Está bem, Nando, faço, sim. O que é que eu não faço?

O pequeno esfregou as mãos, contente. Agora, sim. Ele embrulharia a torta num guardanapo de papel, cuidadosamente furado em um dos cantos. Quando Sandra colocasse a torta na merendeira furada, o doce iria se esfarelando e caindo no chão. Assim, ele teria uma pista para seguir a menina de longe... Finalmente aquelas histórias em quadrinhos tinham tido uma serventia bastante útil...

- Que boba. Ela mesma deu a idéia de como sair da escola sem dona Hermengarda descobrir... Ah! O tal de “seu” Roberto vai ter que me dar uma caixa de doces, também. Vai ser a minha vingança...

Naquela noite, Nando foi dormir satisfeito. No dia seguinte ele teria uma grande aventura. Também, só um “bandido” como ele poderia imaginar tal plano.

Deitado na cama, Nando sonhava acordado: “Só quero ver a cara do César, quando souber... Não... Duvido que ela conte... Vai morrer de vergonha... Depois, o chocolate... Xuxu gosta de doces... Metralhadora... Sandra é tão boni...”

E adormeceu sorrindo.

Às nove horas da manhã, Nando pediu para ir ao banheiro. Nunca fizera isso antes. E foi com certa vergonha que o fez. Vergonha e medo. Ele estava nervoso. Afinal, era chegada a hora de sua grande aventura.

Dada a permissão pela professora, o menino desceu rapidamente as escadas que conduziam ao portão. “Chi... dona Hermengarda está lá. Como é que vai ser?”

O olhar da inspetora o seguiu enquanto ele se dirigia para o banheiro. Mas logo a idosa senhora se retirou. “É agora” – pensou. E num pulo estava na rua. “Seja o que Deus quiser” – murmurou, imitando um de seus mocinhos favoritos das novelas de rádio.

Algo no chão estampou-se em sua vista. Era um pedaço de torta. Então, dera certo o plano. E ele recordou, sorridente, como tivera que convencer a menina a colocar o doce na merendeira. “Quase que ela estraga tudo”...

Um quarteirão à frente, ele distinguiu Sandra. Lá ia a pequena, pela mão de “seu” Roberto. “Vou deixar que eles se afastem bastante. Não podem me ver. Depois, é só seguir os farelos da torta”. Se assim disse, melhor o fez. O plano era perfeito. Perfeito até demais, para uma criança. E esse foi seu erro. Em sua mente infantil, criou uma aventura, movido – diriam os adultos – pela gulodice. Mas, para ele, era importantíssimo, naquelas horas, ser o “astro” da situação.

Assim pensava Nando. E, por isso, envaideceu-se. Mas esse breve orgulho – tão justificável – logo se desvaneceu, ao ver o último farelo de doce em frente à porta de um quiosque abandonado. Em seu alvoroço, ele não percebeu que tinha dado voltas pelos recantos mais solitários do parque. As árvores altas sombreavam o ambiente.

Estancou, curioso, naquele local tão ermo. Não teve tempo de pensar... mas não demorou muito a perceber que aquela mão que abrira a porta e o puxara violentamente para dentro pertencia ao “dono da loja de doces”.

Numa fração de segundo, percebeu tudo. Não fosse ele o “pior bandido” da turma: “seqüestrado.”

Tentou gritar. A mão pesada de “seu” Roberto atingiu-o em cheio nas faces. O mundo veio abaixo. Tudo começou a rodar de repente: Xuxu, a torta, a escola, o homem estranho, a metralhadora, Sandra, Sandra, San... E não viu mais nada.

Acordou, de súbito. Sandra estava à sua frente. Tinha faces muito pálidas. Os olhos congestionados, as mãos trêmulas.

- Sandra, eu... Tentou falar, mas a voz não saía.

Inexplicavelmente, Sandra lançou-se a ele, abraçando-o com força. Ela estava chorando.

Nando sentiu uma angústia terrível. Queria chorar também. Mas não podia. Fez força para não deixar uma lágrima teimosa rolar-lhe pelas faces, ainda doloridas da pancada.

Olhou ao redor. Estava escurecendo. Procurou identificar o ambiente. Era um aposento meio circular, bastante carcomido pelo tempo. Pelos cantos, sacos vazios, pedaços de corda, uma bicicleta velha e outros trastes.

Estavam sós. O homem tinha saído. “Agora ele deve ter ido pedir resgate a nossos pais” – pensou Nando, acostumado que estava a brincar de seqüestro, só que agora... não era mais brincadeira.

A lembrança dos pais fê-lo sentir um frio no coração. Que horas seriam? “Maldita hora em que resolvi seguir Sandra” – resmungou. Mas logo essa idéia lhe pareceu por demais egoísta e Nando fitou com pesar aquela menina, que agora se lhe apresentava tão desprovida de orgulho.

Pensou em sua mãe e a angústia foi maior ainda. E Xuxu... E a torta... Teve idéia de rezar.

- Sandra – murmurou bem baixinho, quase choroso – Vamos rezar?

Ela voltou o lindo rostinho para o pequeno. As olheiras eram profundas. Quase automaticamente deram-se as mãos.

- Vamos fazer como dona Letícia ensinou no catecismo – disse ele – Eu recito a primeira parte e você responde: “Ave Maria, cheia”...

Era inútil. Sandra começou a soluçar e ele não se conteve mais. Chorou, também, abraçado àquela que ele sonhara tento abraçar, e em que condições viera a fazê-lo.

As lágrimas o reconfortaram. Conseguiu cochilar.

Pouco mais tarde despertou, sobressaltado. Estava completamente escuro lá fora. “Meu Deus. Que horas serão?”

Continuavam sozinhos.. Aos poucos sua visita foi se acomodando ao escuro. Lá estavam, nos mesmos lugares, aqueles trastes.

Súbito, um objeto chamou-lhe a atenção. Mais uma daquelas suas idéias luminosas começou a comichar-lhe o cérebro: “Será?...”

A menina também adormecera. Tentou despertá-la:

- Ei, Sandra, acorde – ele falava bem baixinho.

Não conseguira despertar a garota. Puxou-lhe delicadamente os cabelos. Aqueles mesmos cabelos que eram sua paixão. Parecia inalcançável poder um dia pentear aquelas madeixas. Entretanto, elas, agora, nada mais lhe representavam que o meio de despertar Sandra.

Finalmente ela se levantou, assustada. Nando não deu tempo a que recomeçasse a choradeira.

- Tenho uma idéia. Vamos ver se dá certo? Mas você tem que me ajudar.

Ela nada respondeu. Encolheu os ombros e fez menção de reiniciar o pranto. Mas Nando estava disposto demais a executar o novo plano, para permitir que Sandra o estragasse. Enraiveceu-se:

- Ora, Sandra, você, também... Puxa... Então você acha que se ficar aí chorando feito uma boba vai conseguir alguma coisa? Será que você não...

Interrompeu-se bruscamente. Viu que tinha sido rude.

Tentou consolá-la:

- Por favor, Sandrinha...

Quase sem sentir, ele a chamara de Sandrinha... Isso era o privilégio do César... Entretanto, não sentiu nada de diferente ao falar assim. Nem ela.

- Quê que você quer que eu faça, Nando? – Seus lábios tremiam e, a essa resolução, Nando vibrou.

De repente, sem saber por que, algo dentro de si o reanimou. Enfim, chegara o dia. Era a hora de mostrar o seu valor. O momento de colocar em prática, na vida real, os seus conhecimentos de “bandido”. Sentiu-se importante. Sua missão era elevada: salvar a Sandra. Ele era homem, podia “morrer em combate”. Mas Sandra tinha que ser salva. Nem que fosse por uma vez na vida, ele ia ser o “mocinho” da pequena. Compenetrou-se. Sentiu-se potente. Ele tinha que cumprir aquela missão. Pensamentos negros tentavam dissuadi-lo. Mas Nando os espantou – embora a custo – e quase gritou para Sandra:

- Procure uma corda.

A menina obedeceu. Quase instantaneamente, Nando agarrou o objeto que lhe chamara a atenção: uma barra de ferro. Não tão pesada que ele não pudesse vibrá-la com força. Mas o suficiente para “adormecer” o inimigo.

- Pronto, Nando. Ali, naquele canto, estava esta corda.

Ele examinou o achado como um mecânico que examinasse um motor. Pareceu satisfeito com o exame:

- Está um pouco podre, mas acho que agüenta. – Deu uns puxões. Ela resistiu.

- Agora, Sandra, preste atenção. – E aproximou-se da menina, sussurrando-lhe o plano. Ela parecia desanimada, mas Nando estava disposto a salvar a situação.

- Pelo menos nós vamos tentar. Se não der certo... Bem, é melhor nem pensar nisso, Sandrinha...

Sem que ele esperasse, a menina, surpreendentemente, beijou-o na face.

- Puxa, Nando, não sabia que você era valente assim... Se não fosse você...

Não concluiu suas palavras. Tampouco Nando pôde desfrutar do encanto daquele momento. Ouviram passos do lado de fora e ele apertou fortemente a mão de Sandra

- Que Deus nos ajude – pronunciou baixinho.

E seus lábios roçaram por um instante o rosto da pequena. Quase um beijo. Um beijo puro como seus coraçõezinhos. “Depois disso, se ela voltar a falar com o César, eu tenho que me mudar da vila” – pensou Nando.

Mas logo voltou à realidade, porque a porta estava sendo aberta. A claridade da lua penetrou no velho quiosque, o bastante para que eles reconhecessem, no homem que entrava, a figura do seqüestrador. Mas não bastou para que “seu” Roberto percebesse a corda esticada no chão. Além do mais, a bebedeira em que se encontrava não lhe garantia muito equilíbrio.

Mais tarde, o estranho se recordaria vagamente das últimas palavras que ouvira, antes de perder os sentidos:

- Agora, Sandra...

O tropeção fora eficaz. E ele nem pudera se refazer do susto, tamanho o golpe que o pequeno imediatamente desfechara em sua cabeça. Destruído. Dominado por duas crianças.

- Conseguimos, Sandra! Conseguimos!

A euforia de Nando era total. Não se conteve. Estreitou sua heroína, com força, nos braços roliços. Ambos riam e choravam. Que vitória! Nando dava pulos, abraçado à menina, sem se aperceber de que estava realizando o grande sonho de sua vida. Felizes. Tão felizes, que não repararam na multidão que os cercava, sorridente, na observância daquele gesto tão puro.

O ruído da sereia retirou-se do êxtase. À volta dos heróis, dois carros de polícia, ambulâncias e mais uma porção de gente. Ele se esquecera que o pai de Sandra era da policia. Reconheceu alguns vizinhos. E não entendeu bem os gritos que ouvira, pois foram dados por duas mães angustiadas, a correr de um carro que acabara de parar, chamando, ao mesmo tempo, por eles.

A paz que o dominou foi infinita, ao sentir, em redor de si, os braços de dona Alice e do pai. E outra vez o mundo começou a girar em meio às luzes vermelhas e brancas dos carros da polícia. Mamãe... Sandra... O homem... Xuxu... Sandra... César... Sandra... Sandrinha... San...

Depois, muito depois, ele viria a saber como o homem pedira o resgate e como o pai da garota os descobrira. E sentiria sobre si os olhares orgulhosos dos pais, dos amigos, quando o delegado viesse a chamá-lo de pequeno herói.

.........................................................................................................................................................

Vinte e cinco de dezembro. A turminha já abriu os presentes há muito tempo. É hora de reunião lá na porta da vila. Cada um quer mostrar o que ganhou.

- Puxa, olha a monareta do Zeca!

- Que nada! Bacana mesmo é o jogo de boliche do Paulinho!

- Lá vem o Juca com uma bola!

- É o César? O que ganhou?

Todos os olhares se voltam para um grupinho animado. César, cercado por três pequenas, exibe uma metralhadora. Elas elogiam o brinquedo, mas – naquela velha tática feminina, já cedo desabrochada – sabem o que lhes interessa: o dono, não o brinquedo.

Zeca cobiça o presente do companheiro.

- Puxa, com aquela metralhadora eu também fazia a Neidinha, a Marisa e a Regina ficarem gamadas... Feita no Japão! Olha lá! É com pilhas! Quando se aperta o gatilho, os dois canos começam a mexer e as luzinhas acendem, dando a impressão de fogo! E tem aquela fita cheia de balas de plástico, que vão rodando... Ué? A Sandra não está ali? Que é que houve?

- Deixa de ser bobo, Zeca. Então você não viu que depois daquela confusão ela não larga o Nando?

- É mesmo. E ele, onde estará?

A conversa recai sobre o “ex-bandido”. Sim, “ex-bandido”. Os garotos pronunciam seu nome com respeito:

- Ele é um verdadeiro herói...

Mas Nando não quer saber de nada. Não ganhou a metralhadora no Natal. Entretanto, ele próprio assim o decidira. Preferira um conjunto de química. A metralhadora que se danasse. Não precisava mais dela, para mostrar que era valente.

Hoje, Nando não virá ao portão. Tem algo mais importante a fazer. Ele e sua secretária. Ah!, sim, ia me esquecendo. Sandra agora é a sua secretária. Debaterão sobre importante fórmula que descobriram. E é um gozo vê-los – o avental da empregada à guisa de jaleco – muito compenetrados, ambos, a experimentar as reações coloridas nos tubinhos de ensaio. Xuxu os observa intrigado. Não pode entender aquilo. E Nando está satisfeito. Bem mais magro. Bem mais elegante.

Bolão? Pois sim. Nem o Zeca, com todo o seu judô, tem coragem de lhe falar nesse tom.

Volta e meia o chamam para brincar de “mocinho”. Ele dá de ombros:

- Você quer ir, Sandra?

- Não, Fernandinho. Hoje nós temos que ver o que vai dar aquela experiência...

E saem ambos, as mãozinhas dadas, para o pretenso “laboratório”. Xuxu atrás, sabedor de que, daqui a pouco, ganhará um pedaço de torta de maçã.

Mas a vida na vila continua. “Se Nando não pode ser o bandido, alguém terá que sê-lo!” Assim fala Zeca, em sua autoridade de “lutador”. Agora ele é o líder. Decidiu-se. Afinal, aquela metralhadora estava atrapalhando o seu prestígio.

- Olha, César, isso aí é arma de bandido. De agora em diante, você é que vai ser perseguido.

O galã de outrora se sente vexado. Mas tem que aceitar. Quem sabe, um dia, ele não terá, também, uma chance como a do “herói” da vila?

Nando, hoje, se considera feliz. Não tem a metralhadora. Mas tem Sandra, o que é muito mais compensador.

Em parte, conseguiu realizar seus sonhos. De vez em quando ainda brinca de “mocinho”. Invariavelmente é o chefe. Exerce função de importância. Não é soldado que combate. É general que planeja. Sempre com a secretária ao lado, para ciúme dos companheiros.

Às quatro horas, invariavelmente, reúne toda a turma em sua casa. Dona Alice tem que fazer mais tortas com sorvete.

Está feliz. Tão feliz, que nem chega a reparar na cena: Zeca cavalga o mesmo pedaço de muro. Em suas mãos, a metralhadora.

- É preciso desarmar o bandido, ora essa” – diz ele, piscando alegremente os olhinhos brejeiros.

Atrás do cavalo imaginário, as mãos atadas por um barbante que serve de laço – um olho em Sandra, outro na torta, Nando nem se dá conta – quem vai? O César...

BALADA PARA OLÍVIA

2010-06-12T11:14:00.002-03:00

Bem-vinda, Olívia!

Carioca, Taurina,

Regida por Vênus, a deusa do amor...

Teu nome, tão suave

É o pequeno fruto

Da grande arvore sobranceira,

A oliveira.

Do monte das oliveiras,

Onde Jesus rezou.

O fruto que há milênios

Alimenta os pastores

De carneiros – o “Agnus Dei

Qui tollis peccata mundi”.

E dão o óleo

Que cozinha, alimentando o corpo,

Que ilumina, alimentando o espírito.

E que conserva,

Como nós, homens, conservamos a fé

No Cordeiro de Deus,

Tanto que insistimos em trazer ao mundo

A esperança, em forma de criança. Como tu.

Bem-vinda, Olívia!

Abraça e beija tua irmã,

Mariana...

Taurina como tu.

Amálgama de Maria, a Mãe de Jesus

E de Ana – mãe de Maria! – avó do Salvador.

Sorri para teus pais,

Roberto e Simone,

Por nome, Barreto.

Pequeno barro.

Barro com que o pai moldou o homem

E deu-lhe o sopro da vida.

E de sua costela,

Fez a mulher,

Assim como teus pais

Moldaram o barro que te fez,

E à tua irmã.

E a ambas sopraram também,

Imitando a Deus. Porque as fizeram com amor!

Bem-vinda, Olívia Barreto!

Aproveita agora, que todos te sorriem,

Que podes saciar de imediato

Tua fome, tua sede, teu calor, teu frio,

Com um simples choro! BUÁÁÁ!!!

Agradece a Deus e aproveita enquanto

Não tens que ver televisão, nem trabalhar,

Nem ler jornal, nem ouvir notícias, nem contar dinheiro,

Nem ver mendigos, pobres doentes, políticos,

Rufiões, bandidos, aleijões, banqueiros, chatos,

Nem toda essa estranha fauna humana

Que Deus colocou no mundo

Para que pudéssemos dar valor maior

Ao que de bom nos ocorre. Como a tua chegada.

É reclamássemos menos,

E ajudássemos mais,

Como fazem teus pais.

Bem-vinda, Olívia!

Respira fundo esses aromas gostosos

Dos perfumes de teu quarto,

E das carnes de teus pais.

Suga de tua mãe a seiva da vida,

Porque um dia farás o mesmo,

Com outra Olívia, ou outra Mariana,

Ou outro Roberto, ou outra Simone

Que parirás e darás ao mundo,

Dando continuidade

A esse ciclo maravilhoso e milenar

Da vida.

A vida! Ah, a vida.

Bem-vinda à vida, Olívia!

Que Deus a faça rósea para ti.

Rósea com o céu

No crepúsculo do Pantanal,

Que apaixonou teus pais.

E também a estes teus amigos.

Rósea, suave, musical.

Sonora como o canto dos sabiás.

Não dos rouxinóis, ave européia.

Mas dos sabiás, bem brasileiros.

Como tu.

Recebe um beijo gostoso

Destes teus amigos.

E faz-de-conta...

Porque vives ainda no mundo do faz-de-conta...

Que cantamos baixinho uma canção de ninar.

Onde não há cucas. Só bichinhos amigos:

O Au-Au. O miau-miau. O co-có-ró-có.

E sem dúvida alguma – o touro!

E como minha avó dizia

Ao final das histórias que cantava:

“Subiu pelo pé do pato,

Desceu pelo pé do pinto,

El-Rei Senhor me mandou

Que lhes contasse mais cinco!”

Assinam esta balada

Teus amigos da Tijuca,

Lá da Praça Afonso Pena,

Rio de Janeiro, Brasil,

Um trio bem pantaneiro,

Fafá, tia Tetê e Gil

Rio, 20/Maio/1991

Voto nulo não anula!

2010-05-24T19:45:00.000-03:00

As seções de Cartas de Leitores de diferentes jornais têm evidenciado a existência de pessoas que, decepcionadas com a política, pregam o voto nulo, acreditando que “51% deles anulam a eleição”. Muitas tomam a exemplo a anulação do último pleito (out/2008) no Município de Bom Jesus de Itabapoana, RJ. Todavia, lamento dizer que estão equivocadas, quer por desconhecimento da legislação eleitoral, quer porque a maneira como a notícia foi divulgada na imprensa permite, de fato, erros de interpretação.

Em resumo, muita gente acredita que "a eleição foi anulada porque os eleitores votaram nulo". Nada disso. A eleição foi anulada porque houve votos anulados pela Justiça Eleitoral, que nada têm a ver com os votos nulos dados pelo eleitor.

Explico: até 1997, os votos brancos e nulos tinham, de fato, peso específico no cômputo geral. Todavia, a Lei nº 9.504, de 1997, que alterou a de nº 4.737, de 1965, modificou radicalmente esse quadro, instituindo o conceito de Votos Válidos = Total de Votos (-) Brancos (-) Nulos. Assim, se numa hipotética eleição de 1000 votantes ocorrerem 999 votos nulos e brancos, o candidato que houver recebido o único voto válido será considerado eleito, caso não haja outros motivos (são muitos) para a anulação do pleito.

Seja, por exemplo, uma urna com 100 votos. O raciocínio será o mesmo para o total de votos num Município (eleição de Prefeito), ou num Estado (de Governador), ou no País (de Presidente); idem para as eleições legislativas, embora, nestas, os resultados não sejam majoritários e sim proporcionais, mas o enfoque sobre brancos e nulos é exatamente o mesmo.

Suponhamos que, nessa urna, houvesse 15 votos em branco e 25 nulos, totalizando 40.

Os chamados votos válidos (= votos outorgados a alguém), portanto, seriam 60. Se houvesse dois candidatos, seria eleito o que tivesse recebido no mínimo 50% +1 dos votos válidos, isto é 31 ou mais. Se houvesse mais de dois candidatos: ou seria o 1º turno de local onde há dois turnos, e os dois candidatos mais votados iriam para o 2º, ou seria o turno único, naqueles em que isso não ocorre, e aí o mais votado seria eleito.

Ocorre, entretanto, que, dentre os votos válidos, pode haver votos anuláveis pela Justiça Eleitoral, pelas mais variadas razões, que a citada lei define. Ressalte-se que os votos anuláveis pela Justiça Eleitoral em nenhum momento foram brancos ou nulos - eles foram outorgados a alguém, e a candidatura desse alguém tinha problemas, ou ocorreram outras situações previstas na legislação. Em suma, os votos anuláveis pela Justiça faziam parte, originalmente, do conjunto de votos válidos, que não contém os brancos e nulos. O conjunto que contém os votos brancos e nulos é o de total de votos (da urna, Município, Estado, ou País).

A lei preconiza que a eleição será anulada se o total de votos anuláveis pela Justiça for superior a 50% dos votos válidos.

Em nosso exemplo hipotético, os votos válidos seriam 60. Se, ao se computarem os votos válidos, fosse constatado que pelo menos 31 deles (50% do total +1) eram anuláveis pela Justiça, a eleição seria anulada. Recordo que essa não é a única razão para anular o pleito, há outras.

Se fossem 2 candidatos, fatalmente um teria mais de 50% dos votos válidos; se os anulados fossem os dele, haveria outra eleição; se do outro, nada aconteceria - o majoritário seria eleito

Mas supondo que fossem 3 candidatos - "A" com 25 votos (42%), "B" com 20 (33%), "C" com 15 (25%):

- se fossem anulados os de "A", que não superam 50% dos válidos, "B" seria eleito;

- se fossem anulados os de "B" ou os de "C", o candidato "A" continuaria eleito; mas se fosse anulados "B" e "C" (58%), haveria outro pleito; e assim por diante.

Em outras palavras - só podem ocorrer votos anuláveis dentro dos votos válidos; mas para que eles provoquem a anulação do pleito, é necessário que sua quantidade seja > 50% dos válidos. Foi isso que ocorreu em Bom Jesus do Itabapoana.

O problema foi a maneira como a notícia foi divulgada - quem a redigiu usou o termo "votos anulados" sem explicar que se tratava de "votos anulados pela justiça", induzindo o leitor a acreditar que se tratava de "votos anulados pelos eleitores". E ainda aumentou a confusão apresentando uma estatística inútil - a "soma dos nulos com anuláveis", superior a 80%. São coisas heterogêneas, é o mesmo que somar melancias com automóveis.

Quem leu a notícia até o fim, registrou a frase proferida pelo Juiz Eleitoral - "se os votos anuláveis (evidentemente, dados a alguém, ou não seriam objeto de anulação) somarem mais de 50% (dos válidos), tenho de fazer nova eleição.

Santa Oníria do Salto - um folhetim - 4º encarte - Capítulo 4 - Prolegômenos e Seção 4.1

2010-05-13T00:07:00.000-03:00

CAPÍTULO 4 – Harpias
Novembro de 1933 – segundo decêndio
Prolegômenos - Anatoly, o sombrio
O carioca Francisco Pereira Passos, Prefeito do Rio de Janeiro de 1903 a 1906, foi o promotor da mais gigantesca reforma urbanística da cidade, tendo passado à História como o homem do “bota - abaixo”, pelas inúmeras desapropriações e demolições que realizou para abrir avenidas, dentre as quais a mais famosa delas - a Avenida Central, que em 12 de fevereiro de 1912 passara a ser chamada de Rio Branco, em homenagem a José Maria da Silva Paranhos, o Barão do Rio Branco, Chanceler brasileiro falecido dois dias antes.
Nas imediações da Praça Tiradentes, as reformas restringiram-se à retirada das grades ao redor da mesma e ao alargamento da antiga Rua do Sacramento, que mais tarde viria a se chamar Avenida Passos, em homenagem ao citado Prefeito, e que, nessa altura dos acontecimentos já estava interligada, bem mais além, à Marechal Floriano – outrora Rua Larga de São Joaquim.
A Praça Tiradentes fora, ao início do século XX, o ponto de convergência dos transportes públicos então existentes. Adicionalmente, haviam-se estabelecido ali bares, teatros, cafés, restaurantes e grandes lojas, consolidando o local como um pólo de lazer e referência da boemia carioca.
Em 1933, ainda restava muito de todo esse fausto, particularmente em termos de teatros, como o João Caetano, o São José, o Carlos Gomes e o Recreio. Se o movimento diurno, nos arredores da praça, de segunda a sexta-feira, já era considerável, por causa do comércio, o noturno era ainda maior, inclusive nos fins de semana. Isso convinha a Anatoly Kovalenko, que, para passar despercebido, tinha de hospedar-se em locais com essas características – nada de sítios isolados e pouco habitados. Adicionalmente, isso caía como uma luva em seu gosto pessoal pela vida noturna e boêmia, mas esse critério não fora levado em conta por seus chefes. De qualquer forma, seus contatos na Embaixada da União Soviética, no Rio de Janeiro, haviam reservado para ele um apartamento no último andar do imponente Rio – Hotel, no canto da Praça Tiradentes definido pela esquina formada pelas Ruas da Carioca e Silva Jardim. O belo prédio, cor de salmão, em estilo neo-clássico, remontava aos anos vinte. O térreo, com mais de quatro metros de altura, era constituído por vários portais de granito, em arco. Acima dele, seis pavimentos também de pé-direito elevado. As janelas, de maneira envernizada em cor escura, eram adornadas com grandes molduras de gesso branco, e, nos apartamentos maiores, em pavimentos alternados, eram substituídas por portas que abriam para estreitas sacadas.
A quina do edifício não era abrupta, em ângulo reto, mas em chanfro, como numa peça sextavada, ou seja, a face do edifício voltada para a Rua da Carioca, com duas fileiras de janelas, abria-se, na esquina, em ângulo obtuso de 120º, formando mais uma fachada estreita, com apenas uma fileira de janelas. Esta, por sua vez, formava novo ângulo obtuso com a fachada da Rua Silva Jardim, com oito fileiras de janelas, onde ficava a entrada do Hotel. O apartamento de Anatoly ficava nesta ala – era o último da mesma, e dispunha também de janelas de fundos, o que permitia ao russo uma visão privilegiada de boa parte do Centro do Rio de Janeiro.
Anatoly já se encontrava ali desde antes da viagem a Santa Oníria do Salto. Dominava razoavelmente o Português, mas, como medida de contra-inteligência e desinformação, fazia de tudo para impedir que seus interlocutores brasileiros soubessem disso, o que lhe permitia captar, nas diferentes rodas que freqüentava, várias inconfidências, algumas valiosas, outras apenas divertidas. Mas sabia proceder de maneira afável e simpática, apresentando-se como representante comercial e turista, e, com isso, obtivera do Gerente do Hotel permissão para subir ao telhado, a pretexto de apreciar e fotografar o Rio de Janeiro. E de fato o fazia, com sua câmera alemã Voigtländer – o modelo mais recente, a BESSA de 1931, de fole, usando filmes Agfa 120, para fotos no formato 6x9, naturalmente acoplando ao aparelho lentes grande-angulares e “zoom”. Fotografar era uma de suas especialidades: guardava na bagagem os muitos filmes que utilizara e que só seriam revelados em Moscou. Mas o que o Gerente jamais saberia era que, a sós no telhado, ao alvorecer, Anatoly estendia um fino cabo metálico que servia de antena e acoplava-o a um pequeno transmissor de ondas curtas, ativado por uma bateria de automóvel de 6 volts, por meio do qual transmitia para a Embaixada, em Código Morse, seu relatório diário sobre as atividades da véspera, previamente cifrado. Em seguida, permanecia alguns minutos observando extasiado aquela cidade que conquistara seu coração, tentando identificar os logradouros e pontos pitorescos à sua frente, do mais próximo deles - o Largo da Carioca – ao longínquo Pão de Açúcar, espécie de sentinela da entrada da Baía de Guanabara. Realmente, a natureza fora pródiga com o Rio de Janeiro, bem mais do que com a fria e acinzentada Moscou...
Fora assim naquele dia. Já eram mais de oito da manhã, quando Anatoly acabara de se barbear. Em instantes vestiria o terno escuro e desceria ao refeitório do Hotel, no primeiro andar, para o desjejum. Mas não gostara da imagem refletida pelo espelho. Sua pele estava amarelada, assim como suas pupilas. Havia alguns dias que ele vinha sentindo pontadas na parte superior do abdômen, do lado direito, quase sempre acompanhadas de náuseas. Perdera um pouco do apetite, sentia-se cansado. Um médico a que comparecera ainda em Moscou lhe recomendara uma redução drástica da vodca e outras bebidas alcoólicas. Bem que ele tentara, mas...E logo lhe vieram à memória suas pesquisas sobre socialismo e anarquismo no Brasil, necessárias ao trabalho que desenvolveria junto ao Partido Comunista. Descobrira que um dos mais proeminentes adeptos dessas ideologias havia sido o escritor Affonso Henriques de Lima Barreto, o afamado autor de “Triste fim de Policarpo Quaresma” – cuja leitura Anatoly iniciara – e que falecera ainda jovem, de cirrose hepática. A perspectiva de também ser portador desse mal aterrorizava o russo. Ele espantou o pensamento nefasto, acabou de se aprontar e dirigiu-se ao refeitório.
Era novembro, aquele final de primavera já trazia o conhecido calor carioca, e, por isso, Anatoly fez uma refeição leve – frutas, chá, torradas de Petrópolis e uma coalhada, que aliviava bastante seu sistema digestivo já meio abalado. Voltou ao apartamento, apanhou a maleta contendo o material que recolhera em Santa Oníria, ajustou bem o colete e o paletó, envergou o chapéu “gelot” e entrou de novo no belo elevador de portas de grades douradas, no qual apertou o botão “T”, indicativo do pavimento térreo. Conduzia também, numa pequena pasta de couro, documentos e fotos sobre os três agentes com os quais manteria contacto, no Rio de Janeiro, nos próximos dias. Tratava-se de três anarquistas recrutados através do serviço secreto russo, que, sem saberem uns dos outros, seriam encaminhados a Santa Oníria do Salto, com missões análogas – desestabilizar, por meio de insuflação dos trabalhadores, os três negócios locais em que Youssef Rashdi tinha interesses – a Santa Oníria Railway, a Companhia Oniriense de Águas e a Cooperativa Oniriense de Energia. Esse era o acordo com os comunistas brasileiros – uma pequena “colaboração” dos soviéticos, que permitisse alterar o quadro político local; mas os verdadeiros propósitos do governo stalinista eram outros, dos quais só Anatoly e uns poucos conterrâneos tinham conhecimento – e o conteúdo da maleta tinha um papel fundamental nesse processo.
Os três agentes eram foragidos de seus países e residiam em cidades sul-americanas: o basco Aitor Yarzabal, em Asunción del Paraguai; o sérvio Vlade Stepanovic , em Buenos Aires; e o italiano Enrico Bandoni, em São Paulo.
Fazia anos que realizavam tarefas “sujas” para os serviços secretos soviéticos. Eram controlados por funcionários dos mesmos, lotados em Embaixadas e Consulados da URSS, que os haviam recrutado de maneira muito reservada e jamais os contatavam diretamente. As ordens eram sempre escritas em códigos previamente combinados e freqüentemente mudados. Eram deixadas em “pontos” a serem visitados semanalmente, como caixas postais, esconderijos (prédios abandonados, caixas de descarga de banheiros públicos etc), lojas de pequenos comerciantes também recrutados mediante remuneração ou chantagem – quase todos eram imigrantes irregulares, situação que os agentes soviéticos ameaçavam denunciar, caso eles não colaborassem – e muitos outros artifícios.
Os três haviam recebido, por esses processos, instruções, dinheiro e documentação pessoal falsificada, para se deslocarem até o Rio de Janeiro, onde alguém – Anatoly, naturalmente – faria contato, nos hotéis onde deveriam se hospedar, com detalhes sobre suas próximas tarefas.
Evidentemente, nenhum dos três sabia da existência dos outros. Um dos mais rígidos princípios que regem as atividades de quaisquer serviços de inteligência, em todo o mundo, desde tempos imemoriais, é o da compartimentação. E Anatoly, por sua vez, não queria cometer o erro infantil de mostrar seu rosto a qualquer um deles. Mas desta vez, pelas peculiaridades das tarefas, seria muito difícil transmitir instruções apenas por escrito – o contato pessoal era imprescindível. Restava-lhe, pois, apelar para algo que praticara no início de sua carreira como agente secreto – o disfarce. Seria um prazer, gostava disso. E até já descobrira, no comércio do Rio de Janeiro, o local onde compraria os itens necessários a esse fim: a casa Turuna, especializada não apenas em tecidos e aviamentos, mas também em fantasias para diferentes ocasiões, como o Carnaval, bailes de máscaras e outras. Bastava, ao sair do Hotel, cruzar a Praça Tiradentes e seguir em linha reta pela Avenida Passos. Não muito longe, pouco depois da Igreja da Lampadosa – fundada por uma Irmandade Negra e, por isso, tida como “Igreja dos Escravos” -, vinha a esquina com a Rua Senhor dos Passos: de um lado, a loja que ele procurava; de outro, o excelente restaurante português Penafiel, pequeno, estreito, com os belíssimos balcões e mesas de mármore, os ventiladores miúdos afixados na parede...e a inigualável cabritada que Anatoly tanto apreciava, regada a vinho tinto e precedida por um delicioso “couvert”, com pães frescos e quentes, manteiga de primeiríssima qualidade, azeitonas temperadas e as famosas empadinhas, marca registrada do Penafiel, recheadas de frango ou camarão. Fora ali que o russo aprendera com o maître que o Alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, que dava nome à famosa praça, herói nacional, o proto-mártir da Independência, tivera, no dia de sua execução – 21 de abril de 1792 - os últimos momentos de recolhimento, coincidentemente, na pequena Igreja da Lampadosa, a caminho da forca, que ficava localizada... precisamente na esquina da Avenida Passos com a Rua Senhor dos Passos ! Bem que Anatoly ficara curioso quanto à história de Tiradentes, mas decidira procurar dados em outras fontes – afinal, ele fora enforcado a mando de uma Rainha de Portugal, de quem o Brasil era súdito à época - e os donos do restaurante eram portugueses. Melhor evitar o assunto...
E assim pensando, Anatoly decidira encontrar os três anarquistas, sob disfarces variados, em datas e locais diferentes. Restava-lhe aguardar até que chegassem ao Rio de Janeiro. Enquanto isso, daria conhecimento do plano a seu controlador, na Embaixada.
Anatoly atravessou a praça pelo lado que dava continuidade à Rua Silva Jardim, perpendicularmente à Rua da Carioca, até atingir a Sete de Setembro – não sem antes parar em frente às vitrines da Camisaria Progresso e apreciar os finos tecidos e roupas prontas à venda ali, muito superiores aos disponíveis em Moscou; ele por certo levaria do Brasil algumas daquelas peças.
Na Rua Sete de Setembro, localizou o ponto do bonde que o conduziria à Tijuca. Sabia que, na ida, ele trafegava no lado oposto da Praça – a Rua Visconde de Rio Branco, assim chamada em homenagem a um Almirante que fora Ministro da Marinha Brasileira e era pai do Barão cuja mesma titularidade dera nome à antiga Avenida Central. Prosseguindo, a composição entrava na Rua da Carioca, descia pela Assembléia, circundava o Palácio Tiradentes e o histórico Paço Imperial, na Praça XV de Novembro, onde parava por um período um pouco mais prolongado, comumente para fazer conexão com as barcas que aportavam e zarpavam dali, no Cais Pharoux, ligando o Rio à cidade de Nichteroy e a algumas ilhas da Baía de Guanabara, como Governador e Paquetá. A seguir, retornava pela Rua Sete de Setembro, contornava a Praça Tiradentes e refazia seu trajeto de vinda, pelas mesmas artérias, no sentido contrário, até a Usina da Tijuca, um dos lugares cariocas preferidos de Anatoly – mas ele saltaria bem antes.
A composição não demorou muito. O russo embarcou e, como de costume, começou a apreciar os anúncios – isso o ajudava muito a aprender o Português -, principalmente de remédios, espalhados pelo vagão. A viagem era um tanto longa e ele aproveitou para repassar mentalmente seu plano para encontrar os três anarquistas, mas o bonde, depois de contornar a Praça Tiradentes, retomara a Visconde de Rio Branco, que compunha um dos lados do grande Campo de Santana, ou Praça da República – e ali Anatoly avistou logo o suntuoso Quartel Central do Corpo de Bombeiros, um palacete vermelho em estilo eclético, em cujo grande pátio interno, visível da rua pela entrada “cochère”, alta e larga, havia uma formidável estrutura de ferro batido, com escadarias, colunas, treliças e outras peças trazidas da Inglaterra e montadas ali, como um gigantesco quebra-cabeças. A cor vermelha evocou em Anatoly lembranças do Kremlin e da praça mais famosa de Moscou. E ele começou a recordar sua própria carreira.
Aos cinqüenta e um anos, Anatoly era um veterano da revolução russa – já tinha trinta e cinco quando ela eclodira. Pertencera ao partido bolchevique, combatera ao lado de Trotsky e conhecera o poderoso Felix Dzerzhinsky, fundador da “Cheka” , ou “Vecheka” , primeira polícia secreta russa, e seu dirigente máximo, desde 1917 até 1926, salvo por um curto período em 1918, em que fora substituído por Yakov Peters. Dzerzhinsky levara Anatoly para a Cheka; mantivera-o ao seu lado, em 1922, quando o órgão passara a chamar-se “GPU – Diretoria Política de Estado” e descera de nível, deixando de ser uma instituição de “todas as Rússias”, isto é, de toda a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), tornando-se um Departamento do “NKVD” – “Ministério do Interior” – apenas da República Russa, uma das quinze que formavam a União. Todavia, isso durara pouco. Em 1923, o “GPU” passaria a denominar-se “OGPU – Departamento Político de Estado de toda a União”, subordinando-se ao Conselho de Comissários do Povo, o mais elevado organismo governamental do regime bolchevista. Dzerzhinsky continuara chefiando o “OGPU” até falecer, em 1926, quando fora substituído por Vyacheslav Menzhinsky – o atual chefe de Anatoly, que também gostava muito dele e o mantivera como um de seus principais agentes na Divisão de Assuntos Estrangeiros, incumbida de operações em outros países.
Anatoly, todavia, andava preocupado com um antigo camarada, mais jovem, que vinha ascendendo na burocracia do serviço secreto soviético - Laurenti Pavlovitch Beria. Ele começara a vida profissional como arquiteto, após o término da faculdade. Posteriormente, filiara-se ao PCUS – Partido Comunista da União Soviética – e optara por servir na polícia secreta, a então GPU, onde Anatoly o conhecera. Era um homem de aparência tenebrosa, sempre de ternos escuros e chapéu ou quepe, com fama de “carrasco”, “vilão” e “sanguinário”.
O primeiro encontro de Beria com Stalin acontecera durante as férias do líder, em 1931. Um relato não confirmado afirmara que Beria salvara Stalin de uma tentativa de assassinato. Outras fontes sugeriram que ele próprio encenara o atentado só para poder impedi-lo. O fato é que Stalin, a partir disso, fizera-o subir rapidamente na hierarquia do partido e na polícia secreta. Bajulador como todos os integrantes do círculo íntimo de Stalin, Beria pusera-se a organizar um livro exaltando o líder, mas era sabido que, como homem de limitadas letras, encomendara-o ao conhecido historiador E. Bediia.
Anatoly acreditava que Beria, por meio de ameaças e chantagens ao verdadeiro autor, assumiria o livro como seu, para ascender ainda mais na hierarquia stalinista. Tudo isso o deixava inseguro quanto a seu futuro, e por vezes considerara a hipótese de desistir de tudo e ficar no Brasil - aquele país que tão bem o acolhera. Mas pelos conhecimentos que acumulara ao longo de tantos anos no serviço secreto, uma atitude dessas, muito provavelmente, culminaria com seu assassinato, perpetrado por algum colega mais jovem, quem sabe... a mando do próprio Laurenti Beria...
A Rua Visconde de Rio Branco terminava no lado norte da Praça da República, onde, no mesmo alinhamento, tinha início outra Rua – a Frei Caneca, pela qual o bonde prosseguia. Anatoly olhou fixamente, à sua direita, o prédio construído naquela esquina, que ele sonhava em visitar um dia – era o Clube Elite , fundado em 17 de julho de 1930 por iniciativa do comerciante Júlio Simões, grande agitador cultural da época. A música e a dança brasileiras exerciam forte fascínio sobre Anatoly. Ultimamente interessara-se também pela literatura. Uma das obras que mais o impressionara fora “A Alma Encantadora das Ruas”, de João do Rio – pseudônimo de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto, ou simplesmente Paulo Barreto, um jornalista, cronista, tradutor e teatrólogo carioca já falecido. Em seu livro, ele exaltava a arte de ser um “flâneur”, ou seja, de flanar pelas ruas da cidade, absorvendo toda a “alma” das mesmas. E esse era um dos passatempos favoritos de Anatoly – flanar pelo Centro do Rio de Janeiro. Em suas andanças, ele costumava freqüentar casas especializadas em discos. Não se animava a comprá-los, mas, sempre que possível, permanecia ouvindo os sucessos tocados em gramofones nessas mesmas casas. Fora assim que passara a apreciar especialmente um jovem rapaz do subúrbio de Vila Isabel, chamado Noel Rosa, compositor de incrível fertilidade, que, só naquele ano, já lançara peças maravilhosas, como Feitio de Oração e Fita Amarela, na voz poderosa de Francisco Alves, o cantor conhecido como “Rei da Voz” e “Chico Viola”; ou o tímido Assis Valente, que criara a marcha “Boas Festas”, para o Natal daquele ano, interpretada por outro bom cantor – Carlos Galhardo; e que dizer de Mário Reis, que, com sua voz fraca, baixa e fanhosa, destoava dos “tenores-dó-de-peito” da época, como o tonitruante Vicente Celestino, mas fazia sucesso, ora sozinho, ora junto com Carmen Miranda, a “Pequena Notável” - que no mês anterior despontara em Buenos Aires - ou cantando as marchinhas carnavalescas de Lamartine Babo...Ah, a música brasileira era muito rica, tão rica quanto a russa, e ele ainda teria a oportunidade de ouvi-la no Clube Elite, enquanto apreciava os habilidosos casais de dançarinos...
A composição prosseguia, entrando na Avenida Salvador de Sá, logo após o cruzamento da Frei Caneca com a Marquês de Sapucahy. Anatoly apreciava o anúncio de um remédio para bronquite – o Rhum creosothado – em forma de versos, que ele já lera e relera, mas ainda não compreendera perfeitamente: “Veja, ilustre passageiro / O belo tipo faceiro / Que o Sr tem a seu lado / Pois no entanto acredite / Quase morreu de bronquite / Salvou-o Rhum creosothado...”
Mais adiante, o russo observou a vila operária - dez quadras de simpáticas casas geminadas, em ambos os lados da Avenida Salvador de Sá - construída para os ferroviários do Rio de Janeiro. Já ouvira alguém mencionar esse conjunto habitacional...E fazendo um esforço de memória, lembrou-se: fora aquele escocês, administrador da Santa Oníria Railway, numa tarde em que Anatoly entrara no estranho “pub” que ele mantinha à beira do rio...O homem falava em voz alta e mencionava o período em que morara numa daquelas casas.
A viagem prosseguia, pela Rua do Estácio, que delimitava os fundos da zona boêmia da cidade, onde o russo jamais entraria – agentes secretos são proibidos de freqüentar tais locais. O Centro ficara para trás, estavam agora no afamado Bairro do Estácio, conhecido como o berço do samba carioca. E logo adiante, a composição adentrou a Haddock Lobo, muito extensa, cheia de chácaras e mansões do século XIX: ali começava a Tijuca, embora alguns puristas insistissem em afirmar que o verdadeiro nome da área era Engenho Velho.
Outros anúncios chamavam a atenção de Anatoly – o do Elixir 914, contra a sífilis, e o do Dyspné-inhal, uma mistura a ser inalada pelos portadores de asma brônquica. Quase inconscientemente ele procurava algo para o fígado, mas nada via.
A Rua Haddock Lobo termina na dupla confluência com a São Francisco Xavier, que lhe é perpendicular e demanda os subúrbios, e com a Conde de Bonfim, que lhe dá continuidade, em direção ao Alto da Tijuca. O destino de Anatoly estava menos distante, agora.
O russo se distraía com um anúncio de um produto de limpeza – a Pasta Clin – que trazia a imagem de uma negra fazendo faxina e recitando alguns versos, também um tanto enigmáticos para ele – “Oh, meu Senhor do Bonfim / Graças à Pasta Clin / Já não me cansa a limpeza / Trago tudo uma beleza / Pisos, pias e panelas / E o mármore das janelas / Limpo tudo, tudo, enfim / Mas só uso a Pasta Clin” – quando passou pelo estribo, ao lado de seu banco, o Condutor. Era o funcionário da empresa de bondes – a tão falada Light & Power - incumbido de cobrar as passagens. Geralmente carregava numa das mãos um punhado de moedas para troco, que chacoalhava, chamando a atenção dos passageiros, Usava farda azul, camisa branca, gravata preta e quepe também azul. Precisava ser dotado de grandes preparo físico e coordenação motora, para se deslocar pelo estribo, quase sempre lotado de passageiros “pingentes”, segurando-se nos balaústres com uma das mãos enquanto, com a outra, fazia troco. Ao final, puxava umas alças de lona que pendiam de um eixo metálico afixado a suportes circulares na parte interna do teto do bonde. Ao puxar as alças, o eixo girava cerca de meia volta e acionava, lá na frente, pequenas alavancas, integradas a um grande relógio, como um taxímetro manual, destinado a registrar o pagamento das passagens.
Outro funcionário era o Motorneiro, que conduzia o bonde. Usava o mesmo uniforme e ficava em um compartimento à frente do vagão, onde geralmente não podiam entrar passageiros. Ali ele acionava o motor e o freio elétricos, que produziam aromas e ruídos típicos, assim como acessava os letreiros móveis indicativos da numeração e dos destinos das composições.
Anatoly acabara de pagar sua passagem quando o bonde chegou à Praça Saeñz Peña, onde ele logo viu a conhecida Casa Granado – uma farmácia de alta qualidade, antiga e tradicional, em cuja Matriz, no Centro, à Rua 1º de Março, ele gostava de adquirir produtos de higiene fabricados pela própria empresa, como sabonetes, perfumes e talcos. A filial da Tijuca ficava num sobrado de três pavimentos, bem no início da Praça, que chamava a atenção por ter no telhado uma torre metálica com um relógio de quatro faces, visível a longa distância. Anatoly lembrou-se, então, que vira, na Matriz, o anúncio de uma infusão de ervas – boldo, cáscara sagrada e ruibarbo – que constituiria remédio infalível para os males do fígado. Prometeu a si mesmo que, na volta, pararia ali, para adquirir o produto. E deixaria de beber vodca, naturalmente. Se possível.
O bonde prosseguiu para além da Praça, e já se podia notar que a Rua Conde de Bonfim começara a apresentar uma ligeira subida, que se acentuava aos poucos. Dez minutos depois, parou na esquina da Rua Uruguai, que formava um largo cruzamento com a via onde a composição trafegava. Anatoly saltou e dirigiu-se ao grande palacete de esquina, no centro de um terreno de considerável extensão, todo ajardinado e cercado por grades prateadas. Era ali a Embaixada da União Soviética. Ele considerou que seus conterrâneos tinham, realmente, extremo bom-gosto. O local, além de aprazível, era bem mais fresco que o centro da cidade. E mais – os funcionários residiam naquela mesma região, nas proximidades da Floresta da Tijuca. Ao término do expediente, quase todos – exceto os pouquíssimos que dispunham de automóveis - embarcavam em outro bonde que parava ali. Este prosseguia pela mesma Rua Conde de Bonfim, passava pela chamada Muda – uma grande garagem onde, no passado, os bondes puxados por burros substituíam os animais - e subia cada vez mais, indo além da Usina, ponto final da linha da outra composição, em que Anatoly viera. Dali, enveredava pelas estradas da maior floresta urbana do mundo – a da Tijuca – até atingir o ponto mais elevado, conhecido como Alto da Boa Vista. Os russos moravam todos por ali.
Anatoly já fizera esse trajeto - era seu passeio favorito. Do Alto, cujo verdadeiro nome era Praça Afonso Viseu, ponto final da linha do bonde, podia-se prosseguir a pé, para a direita, em direção à Cascatinha, um recanto maravilhoso da floresta, de onde partiam trilhas que cruzavam as principais montanhas do Rio de Janeiro. Ou se podia caminhar para a esquerda, enveredando pelo caminho das Paineiras, que conduziam ao morro do Corcovado, onde, dois anos antes, fora erigida uma imensa escultura do Cristo Redentor. Esse monumento era atingível também por uma linha de trem, que partia do bairro do Cosme Velho e parava em pontos intermediários muito pitorescos, como o Silvestre e o Hotel das Paineiras.
Mas naquele momento – eram dez da manhã, a viagem desde o Rio – Hotel levara cerca de uma hora – Anatoly tinha assuntos muito sérios a tratar. Olhou para a mala onde trazia as garrafas de água mineral de Santa Oníria, o Contador Geiger que seria restituído e outros pertences. Uma ponta de saudade lhe veio dos dias amenos naquela pequena cidade interiorana, acompanhada de uma agradável lembrança da noite com Isaltina, e de um certo desprezo por aquele grupelho de politiqueiros caipiras, que perdiam tempo com ninharias, quando podiam tão bem trabalhar para fazer de sua cidade, e quem sabe, de seu país, algo bem mais grandioso...
Parado diante do grande portão de ferro batido, ele puxou três vezes a barra metálica que acionava um pequeno sino. Não demorou muito para que a porta do palacete se abrisse, deixando sair um funcionário subalterno, já conhecido de Anatoly, que fazia as vezes de porteiro e segurança. Ele cruzou o longo passeio da casa ao portão, abriu-o e, sorridente, saudou Anatoly, convidando-o a entrar - Добрый день, товарищ (Dobryĭ den, tovarishch) !
Inconscientemente, por pouco Anatoly ia respondendo – “Olá”. Mas espantou-se com sua própria reação – estaria se abrasileirando demais? – e correspondeu corretamente ao cumprimento, em seu idioma natal. Rezou para que não lhe oferecessem mais vodca lá dentro – seria impossível recusar, e ele estava, mesmo, querendo livrar-se do vício. Atravessou com o porteiro o comprido caminho lajeado, em meio aos belos jardins, floridos de girassóis. Na casa, por trás da grande porta de madeira, entreaberta, seu controlador Yury Goryachev o aguardava, de braços abertos.
Anatoly sorriu, ao imaginar que o termo eleito por ele para qualificar os anarquistas recrutados provavelmente provocaria grande impacto em Yuri, que, embora bastante competente em seus ofícios burocráticos, não era exatamente um indivíduo “culto”, e teria dificuldades para entendê-lo. Nisso muito se diferenciava de seu “controlado”, um estudioso compulsivo de grande variedade de artes e ciências, além de conhecido em seu meio como hedonista, “bon-vivant”, enólogo, “gourmand”... E fora sua avantajada cultura geral que o levara a qualificar os agitadores como “Harpias”, que, na mitologia grega, também eram três.
As Harpias (do grego hárpyia, "arrebatadora") eram filhas de Tífon – o mal - e Eqüídea – a gigantesca e monstruosa “mãe de todos os monstros”, como Cérbero, a Hidra de Lerna, a Quimera, o Leão da Neméia e Ethon, a águia que comia o fígado de Prometeu.
Eram representadas ora como mulheres sedutoras, ora como horríveis monstros, como aves de rapina, com garras afiadas, rosto de mulher e seios desnudos. Traduziam as paixões obsessivas, bem como o remorso que se seguia à sua satisfação. Procuravam sempre raptar os corpos dos mortos, para usufruir de seu amor. Por isso, apareciam sempre representadas nos túmulos, como se estivessem à espera do morto, sobretudo quando jovem, para arrebatá-lo. Parcelas diabólicas das energias cósmicas, personificavam a provocação dos vícios e das maldades, e só podiam ser afugentadas pelo sopro do espírito.
Eram a princípio duas - Aelo (a borrasca) e Ocípite (a rápida no vôo) – mas passaram depois a três, com Celeno (a obscura).
O mito principal das Harpias relacionava-se ao rei da Trácia, Fineu, sobre quem pesava a maldição de que tudo que fosse colocado a sua frente, sobretudo iguarias, seria carregado pelas Harpias, que inutilizavam com seus excrementos o que não pudessem carregar.
Perseguidas pelos Argonautas de Jasão, a pedido de Fineu, obtiveram, em troca da vida, a promessa de não mais atormentá-lo. A partir de então, refugiaram-se numa caverna da ilha de Creta.
Anatoly considerara que a imagem das “Harpias” servia como uma luva aos anarquistas contratados. Se surgiria em Santa Oníria algum Jasão para liquidá-los, definitivamente, não era problema seu. Embora ele, no fundo de seu coração, acalentasse esse desejo.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
4.1 – Aelo, a borrasca - Aitor Yarzabal, o basco .
O anarquismo foi introduzido na Espanha durante o primeiro quarto do século XIX, mas só após a Grande Guerra (1914 – 1918) alcançou as proporções de um movimento de massa. Duas tendências dominavam o movimento durante os anos 30: os anarco-sindicalistas da Confederação Nacional do Trabalho - CNT (cenetistas), órgão surgido em 1910, e os ultra-revolucionários da Federação Anarquista Ibérica - FAI (faistas), criada em 1927, que contava também com anarquistas portugueses, e se tornou hegemônica nessa disputa política.
No alvorecer dos anos 20, esses movimentos já contavam com mais de 700 mil integrantes, organizados numa ampla base industrial. A Espanha fora um campo fértil para o anarquismo. Os sentimentos revolucionários dos operários se afirmavam desde 1917, por força da Revolução Bolchevique, que impressionara e inspirara muito a esquerda espanhola, mais especificamente os jovens militantes da CNT, que formaram grupos de ação de “anarco-bolcheviques”. Seus esforços para imitar os bolcheviques os fizeram entrar em conflito com os dirigentes sindicalistas, provocando numerosas e calorosas discussões no que dizia respeito à orientação que o movimento deveria tomar. Esses militantes extremistas, durante alguns anos, provocaram greves gerais, guerras de gangues e outros eventos característicos da violência operária. Só a instauração da ditadura militar de Miguel Primo de Rivera (1923-30) pusera cobro a esse estado de coisas, mas apenas temporariamente - ao início dos anos 30, tudo recomeçara.
Aitor Yarzabal nascera em 1901, em Bilbao, no País Basco, a que ele preferia se referir como Euskal Herria, que significa literalmente "terra do euskara" – a língua ali falada, que ele dominava bem, além do castelhano. É uma região histórico-cultural localizada no extremo norte da Espanha e no extremo sudoeste da França, cortada pela cadeia montanhosa dos Pireneus e banhada pelo Golfo de Biscaia. As origens dos bascos remontam à pré-história e, como ocorre com muitos outros povos europeus, são também marcadas por inúmeras guerras e disputas territoriais.
Durante muito tempo, as províncias bascas conservaram suas leis tradicionais, que não foram abolidas pelos reis espanhóis e franceses. A situação, todavia, mudara com a Revolução Francesa. Nos territórios franceses, ao norte dos Pireneus, as leis foram modificadas imediatamente.
Mais tarde, já no final do século XIX, criaram-se fortes tensões, pela contínua imigração de pessoas que iam trabalhar nas prósperas indústrias de Bilbao e arredores. Foi quando tomou vulto a ideologia do nacionalismo basco, impulsionada principalmente por Sabino Arana, que sonhava em promover a unidade e a defesa da identidade política dos territórios bascos. Até então, aqueles povos tinham um grau alto de autogoverno. Regiam-se pelos direitos forais, também chamados fueros, que definiam as normas de convivência entre os cidadãos. Com o passar do tempo, esse “status” foi sendo perdido aos poucos, e a luta nacionalista visava, precisamente, a recuperar esses direitos, particularmente o alusivo à autodeterminação.
Aitor crescera sob influência dos fortes sentimentos nacionalistas bascos e do anarco-sindicalismo, que tinha grande expressividade em toda a Espanha naquela época. Muito jovem, interessara-se pela obra e pelo ideário socialista de Federico Garcia Lorca, e ficara fortemente impressionado com a Revolução Russa de 1917. O somatório dessas circunstâncias fez com que ele se tornasse um anarco-bolchevique, radical, ativo participante de manifestações violentas, com grande habilidade para sublevar massas de operários e praticar variados tipos de atentados terroristas. Durante os sete anos da ditadura de Primo de Rivera, tivera de cair na clandestinidade. Acabara aderindo à ultra-revolucionária FAI, e, a partir de 1931, retomara suas ações terroristas, inspirando-se principalmente nos ensinamentos do russo Mikhail Bakunin. Mas não demorara muito para que a polícia espanhola passasse a persegui-lo, e, auxiliado pelos agentes russos na Espanha, com os quais mantinha bom contato, conseguira deixar seu país, refugiando-se em Asunción del Paraguai. Mas tudo tem o seu preço. Os russos, naturalmente, cobravam freqüentemente esse favor, encomendando a ele alguns “trabalhos sujos”, dos quais ele, até então, se desincumbira com certa facilidade e, por que não dizê-lo, até com certo prazer. Fora assim que recebera aquele estranho chamado para se dirigir ao Rio de Janeiro, cidade que ainda não conhecia, e aguardar instruções.
A viagem de Asunción ao Rio fora realizada por via fluvial – praticamente desde o século XVIII a navegação nos Rio Paraná e Paraguai era intensa, ligando Buenos Aires e Montevidéu, no Rio da Prata, a outros importantes pólos comerciais argentinos, como Corrientes e Santa Fé, paraguaios, como Asunción, e brasileiros, como Corumbá e Cuiabá. Empresas brasileiras, públicas e privadas, competiam nesse ramo com companhias de navegação estrangeiras, principalmente argentinas, uruguaias, francesas e inglesas.
Depois de dez dias a bordo de um vapor britânico, com escalas na capital argentina e em Santos, Aitor chegara ao Rio de Janeiro. Desembarcara no Armazém 1 do porto, junto à Praça Mauá, na qual se deslumbrara com o primeiro arranha-céu carioca, concluído três anos antes – o edifício “A Noite”, com seus 22 andares. A seguir, observando as orientações que recebera de seus contatos russos no Paraguai, embarcara num bonde que o conduzira à pensão onde deveria se hospedar – um sobrado na Avenida Gomes Freire, no trecho entre as Ruas da Constituição e Visconde de Rio Branco.
A pensão, como a quase totalidade de suas congêneres, não tinha uma razão social, um nome específico. Era apenas “a pensão da rua tal, número tal”, ou “do sêo Fulano e dona Beltrana”. Seguia o mesmo figurino das pousadas desse tipo – embaixo, a sala de refeições, invariavelmente de frente para a rua; seguiam-se a recepção, cozinha, despensa, um pequeno banheiro e, ao fundo, uma área de serviços, parcialmente descoberta, para lavagem de roupas, louças e talheres, e contendo telheiros, ou “meias-águas”, usados pelos empregados para mudança de roupa e higiene pessoal.
Ao lado da recepção, uma escada de madeira levava ao segundo andar, onde havia meia dúzia de quartos e dois grandes banheiros de uso coletivo. Ambos dispunham de aquecedores de água, a lenha ou carvão, de ferro batido e formato cilíndrico, com chaminés de folha-de-flandres com saída para janelas basculantes.
Aitor aproximou-se da recepção, ocupada por um homem de meia idade, baixa estatura, gordo, um tanto calvo, barba por fazer, mal vestido, que fumava sem parar. O maço de cigarros – uma caixa estreita e horizontal de papel cartão, decorada por uma águia e o dístico “Petit Londrinos” -, estava sobre o balcão, entreaberta. O basco pôde observar que os cigarros eram ovalados e de fumo escuro, sem dúvida muito forte, que saía pelas pontas, o que lhe lembrou os “Gauloises” e “Gitanes” franceses, que ele apreciava bastante, mas não conseguira comprar a tempo de trazê-los para o Brasil.
O homem grunhiu qualquer coisa incompreensível para Aitor, que, embora conseguisse pronunciar razoavelmente muitas palavras em Português, por ter tido vários companheiros anarquistas lusitanos, preferiu manter-se em silêncio. Sabia que o idioma falado no Brasil não era exatamente o mesmo de Portugal, e um erro vocabular ou de pronúncia chamaria a atenção sobre ele. Preferiu puxar do bolso a pequena carta de recomendação, em Português, que lhe fora dada pelos russos em Asunción, e exibi-la ao recepcionista. Este colocou os óculos com uma das hastes quebrada e emendada com esparadrapo e, enquanto lia o documento, sacudia levemente a cabeça, num gesto de concordância e assentimento. Por fim, sorriu, franziu a testa, dobrou a carta, devolveu-a a Aitor e falou, com sotaque português, confundindo o nome do basco – “Bem-vindo, sêo Artur”. A seguir, virou-se para a parede atrás dele, onde havia uma estante com escaninhos – alguns para os quartos, marcados com pequenas etiquetas numeradas, e outros sem identificação. Apanhou uma pêra de madeira de onde pendia pequena corrente, cuja outra ponta fora afixada ao aro de uma grande chave metálica. Entregou-a a Aitor – “Quarto 1, pode subir. O almoço é ao meio-dia. Hoje é quinta-feira, temos iscas de fígado com elas”. Eram visíveis as manchas de nicotina em seus dedos e nos poucos dentes, já bem estragados.
Aitor entendeu – sabia que “elas” eram batatas cozidas. Ensaiou um “obrigado”, levantou a mala de fibra marrom que pousara no chão ao chegar e, satisfeito por livrar-se daquele indivíduo que lhe provocara um certo asco, subiu as escadas, que rangiam em demasia. Consultou o relógio de parede afixado ao lado dos escaninhos. Eram onze horas da manhã, ele teria algum tempo para se arrumar antes da refeição, que estava ansioso por provar – o cheiro que vinha da cozinha era ótimo. Ele tomara apenas um fraco café da manhã, muito cedo, antes do desembarque, e estava faminto. Se a pensão servisse vinho, então...
O quarto 1 ficava de frente para a Avenida Gomes Freire e dispunha de uma sacada, estreita, com gradil de ferro batido. Aitor, ao entrar no recinto, abriu a porta de acesso à sacada e observou que, sobre suas bordas, haviam sido pregadas tábuas bem aparelhadas, formando prateleiras. Em cima destas repousavam várias latas usadas de manteiga, cera e banha, preenchidas com terra adubada, onde alguém plantara diferentes flores e folhagens.
Ele deixou o sol entrar por ali, colocou a mala sobre o colchão de crina da cama de solteiro e observou o mobiliário envernizado em tom escuro: um guarda-roupa de duas portas, com cabideiros, prateleiras e sapateira; um camiseiro com espelho e várias gavetas; e um cabide-mancebo onde ele logo dependurou o paletó e o chapéu de feltro. O quarto dispunha ainda de um pequeno lavatório, acima do qual, na parede, havia um espelho e prateleiras de vidro para artigos de higiene. Em um dos lados da cama, um criado-mudo, com gaveta e porta; sobre ele, um pequeno abajur, e, no compartimento fechado, um grande urinol branco de ágata, com bordas azuladas. O leito estava muito bem arrumado, com lençol, colcha, dois travesseiros com fronhas – tudo branco, impecavelmente limpo – e, no pé, um cobertor de lã cinza dobrado, sobre o qual havia uma toalha de banho e outra de rosto, também dobradas e vincadas, brancas e felpudas.
O basco, aparentemente satisfeito com essa inspeção, começou a retirar seus pertences da mala e a dispô-los nos móveis, quando ouviu que batiam à porta. Interrompeu o que fazia, levantou-se, abriu-a e se surpreendeu – diante dele estava Rufina, a arrumadeira.
- “Bom dia”, disse ela. “O Sr está precisando de alguma coisa?”
Aitor demorou um pouco a responder. A última coisa que poderia imaginar seria aquilo – uma negra retinta, jovem, belíssima, num impecável avental branco, bater à porta de seu quarto. Gaguejou um pouco e começou a falar em “portunhol”
- “Buenos dias.... Si.... No.... No es necessário, pero...Como es su nombre?”
- “Rufina”, respondeu ela, mostrando duas fieiras de dentes perfeitos. O basco notou também que, sob o avental translúcido, ela usava uma longa combinação, que protegia suas formas da visão alheia. E calçava tamancos de madeira, talvez porque estivesse lavando os banheiros. Não era difícil perceber os seios fartos e os magníficos contornos de seu corpo.
Permaneceram assim por alguns instantes, sem saberem exatamente o que dizer um ao outro, até que ela pediu licença para entrar, e só então Aitor notou que Rufina trazia consigo um regador cheio d’água. Ele se afastou, abrindo a passagem para ela, que se dirigiu à sacada e começou a regar as plantas. O basco, de dentro do quarto, via-a de costas, o que o fez apreciar ainda mais aquele majestoso exemplar da raça. Ela percebeu, sorriu, fez sinal para que ele se aproximasse da sacada e começou a dizer-lhe os nomes das plantas, apontando-as e falando bem devagar:
-“Espada de São Jorge... comigo-ninguém-pode... língua-de-sogra... maria-sem-vergonha... capim-cidreira... begônia... tinhorão... jibóia...saião...”
Aitor tentava repetir, mais por delicadeza do que por interesse em saber nomes de plantas. Mas Rufina terminou sua tarefa e se dirigiu para a porta, sorridente como sempre, sabedora de que estava seduzindo aquele “gringo”:
- “Qualquer coisa me chame, eu trabalho até as seis da tarde”. Troco sua roupa de cama e de banho, faço faxina no quarto... só não tiro urinol, isso o senhor tem que levar direto no banheiro, tá bem?”E apontou para o objeto, dentro do criado mudo cuja porta ela abrira.
Aitor fez que sim com a cabeça, agradeceu mais uma vez e fechou a porta atrás daquela deusa de ébano. Olhou o Omega de pulso – eram 11:30. Ele apressou a arrumação de sua parca bagagem, lavou-se na pia do quarto – Rufina deixara um sabonete novo ali – e preparou-se para descer ao salão de refeições. Iria em mangas de camisa, o calor era forte e ele já observara que o uso de paletó decididamente não combinava com o ambiente.
Um cuidado adicional foi tomado: ele trancou o guarda-roupas e guardou a chave no bolso caça-níqueis da calça. Afinal, deixara ali suas companheiras inseparáveis – a pistola Astra 400, modelo de 1921, 9 mm “parabellum”, com duas caixas de 50 cartuchos cada uma, e a faca produzida em Toledo, modelo Gladiador, com bainha preta de couro e ornamentos dourados, com 16 polegadas, sendo 6 do cabo de liga metálica, também ornamentado, e 10 da lâmina de aço – uma obra prima, que ele sabia manusear muito bem.
Saiu do quarto, trancou-o também e seguiu o aroma delicioso que emanava da cozinha.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Aitor despertou bem disposto, na sexta-feira. Cansado da viagem, dormira durante a tarde da véspera e, à noite, circulara a pé pelas redondezas, tendo localizado a Praça Tiradentes, bastante movimentada. Ele jantara num dos restaurantes dali, sem exagerar na comida ou na bebida. Vontade não lhe faltara de ingressar num daqueles teatros, ou ficar bebericando algo em um dos muitos bares boêmios da região, mas sabia que tudo isso envolvia riscos que ele não podia correr – ainda não sabia para quê o haviam mandado para ali. Retornara cedo ao hotel, lera um pouco a Ode a Walt Whitman – último livro de Garcia Lorca, lançado naquele ano, que ele adquirira em Asunción. Apreciava especialmente a estrofe “Cuando la luna salga / las poleas rodarán para tumbar el cielo; / un límite de agujas cercará la memória / y los ataúdes se llevarán a los que no trabajan. E a seguir adormecera.
Enquanto se lavava, ouviu batidas à porta. Abriu-a, era Rufina com uma bandeja metálica, sobre a qual havia um bule de café, um menor de leite, um açucareiro, uma xícara pequena e uma colherinha. O aroma era irresistível.
- “Bom dia, sêo Artur” – ela também não conseguia pronunciar o nome real do basco. “Um cafezinho p’rá ajudar a acordar”.
O avental era outro, cor de rosa, e os cabelos estavam presos por uma espécie de turbante de pano colorido. A combinação fora substituída por uma anágua, que só a protegia da cintura para baixo, e ele pôde perceber melhor os seios duros e empinados, que quase saltavam do soutien estreito. Seu hálito era de hortelã e o corpo rescendia a alfazema. Aitor estava coberto apenas pela toalha de banho, enrolada em torno da cintura. Aproximou-se para tomar o café e viu que ela baixou sutilmente o olhar, em direção a seu púbis. Serviu-se de açúcar e café, pingou um pouco de leite, mexeu a mistura e ingeriu-a com prazer. Agradeceu, recolocou a xícara na bandeja, e, ao fazê-lo, tocou de leve uma das mãos de Rufina. Foi uma espécie de primeiro sinal, e ele tinha absoluta certeza de que ela o havia compreendido, porque sorriu, olhando-o bem nos olhos, lembrando-o apenas do horário do desjejum.
Alguns minutos depois, já barbeado e vestido informalmente, Aitor estava no salão de refeições, ingerindo o café da manhã tradicional: a chamada “média”, nada mais que uma xícara grande de café com leite; o pão “canoa”, que consistia num pão francês cortado ao meio no sentido longitudinal; cada uma das metades recebia uma generosa camada de manteiga, e tudo ia ao forno por alguns minutos; fatias de queijo branco, ou “de Minas”, como se dizia ali, e do amarelo, ou “prato”, que Aitor conhecia como itálico; presunto destrinchado de uma grande peça trazida da cozinha pelo único garçom dali; e frutas tropicais fatiadas, como mamão, melancia e bananas, além de sucos de laranja, maracujá e abacaxi. O garçom ofereceu também ovos, que ele aceitou – eram dois, fritos na manteiga, ou “estrelados”, com a gema bem mole e a clara crocante. E numa mesa de apoio, Aitor viu que havia também bolos e doces em calda, mas preferiu evitá-los.
Após o café, dirigiu-se à porta da rua, prestes a acender um cigarro “Adelphi” – ele não encontrara os “Petit Londrinos”, na véspera – adquiridos por sugestão do vendedor da tabacaria em que entrara, na Praça Tiradentes. Segundo ele, eram os favoritos do Chefe de Polícia do Distrito Federal, Felinto Müller, que assumira esse cargo em abril daquele ano.
Antes que chegasse à porta, foi chamado pelo mesmo recepcionista da véspera – soube depois que seu nome era Joaquim Moura -, que lhe entregou um envelope lacrado. Pareceu-lhe melhor não abrir aquilo ali, e retornou ao quarto, onde poderia fumar à vontade e ler com calma o que acreditava serem suas instruções – e de fato o eram: ele teria um encontro naquela tarde de sexta-feira, num local que ele ainda não conhecia, pouco distante da pensão. Como de costume, ele memorizou todo o conteúdo do bilhete, rasgou-o, bem como ao envelope, dirigiu-se a um dos banheiros, despejou os fragmentos de papel no vaso sanitário e puxou a descarga. E saiu para uma caminhada matutina pelo Centro do Rio – ele dispunha de bastante tempo até o almoço – bacalhau, muito a seu gosto. O encontro seria às quatro e meia da tarde, com alguém que ele não imaginava quem fosse, nem estava interessado em saber.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Anatoly mirou-se no grande espelho do elegante toalete existente na recepção do Hotel Avenida. O prédio era um dos mais afamados do Rio de Janeiro. Situava-se no lado par da Avenida Rio Branco, ocupando todo o quarteirão entre as Ruas de São José e Bethancourt da Silva, tendo recebido os números 152 a 162, mas era mais conhecido pelo 156. Pertencera originalmente à empresa Ferro Carril Jardim Botânico, que fora adquirida pela canadense Light & Power, concessionária de fornecimento de energia elétrica e serviços de bondes. O térreo consistia na famosa galeria Cruzeiro, assim chamada porque se compunha de duas largas alamedas que se cruzavam a 90º, uma paralela e outra transversal à Avenida, por onde passavam os bondes. As alamedas demandavam o Tabuleiro da Baiana – uma grande marquise sob a qual os bondes manobravam em várias direções, situada no Largo da Carioca, adjacente aos fundos do Hotel. À frente, o concorridíssimo Bar da Brahma, ponto de encontro de intelectuais, políticos, artistas,malandros...
A imagem que Anatoly via no espelho era bem diferente da costumeira. Agora ele usava uma série de adereços que tirara de uma maleta Louis Vuitton – barba postiça, falsos óculos de aros muito grossos, peruca ruiva... e alguma maquiagem. Ele não poderia disfarçar-se no Rio Hotel, onde já era bastante conhecido. As roupas também eram extravagantes – um paletó largo, tipo saco, inteiramente branco, com uma característica ímpar – era dupla-face; ao ser virado pelo avesso, tornava-se quadriculado, em tom cinza claro. À guisa de gravata, uma fita de seda larga, de listras azuis e vermelhas, formando um largo laço horizontal. Camisa e calça escuras e uma boina cinza. Satisfeito com sua aparência, retirou-se devagar, cruzou o Largo da Carioca, entrou na Rua da Carioca e dirigiu-se ao número 39 – o Bar do Adolf.
O Rio de Janeiro foi o porto de entrada da cerveja no Brasil, e um dos pontos que popularizou seu consumo foi exatamente aquele bar, fundado em 1887, quando a cerveja engarrafada e a draugth, ou tirada na pressão – o chope - ainda lutavam para conquistar espaço no gosto brasileiro, derrotando os vinhos, champanhes e licores.
O fundador do bar era o corpulento alemão Adolf Rumjaneck, que costumava desafiar os clientes para quedas-de-braço. Caso perdesse, o proprietário oferecia vinho ao cliente vencedor; ganhando, obrigava-o a beber o seu chope.
Anatoly sentou-se numa mesa ao fundo e pediu uma caneca de chope. Adolf não o desafiaria, porque ele se caracterizara como um homem de idade, andando curvado, com apoio de uma bengala. Olhou o cardápio, seu velho conhecido, planejou pedir mais tarde o prato típico da casa – a salada de batatas com maionese - e passou a aguardar a chegada da primeira Harpia – Aelo, a borrasca, materializada em Aitor Yarzabal, o basco.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Eram quatro da tarde quando Aitor saiu da pensão. Percorreu o curto trecho da Avenida Gomes Freire até a esquina com a Rua Visconde do Rio Branco, na qual entrou, virando à esquerda. Prosseguindo, cruzou a Praça Tiradentes e, por fim, entrou na Rua da Carioca, pela calçada à sua direita, de numeração ímpar – ele procurava o número 39. Pouco adiante, viu, do lado oposto, um grande cinema – o Ideal – que anunciava o filme francês Comportamento Zero (Zero de Conduite), de apenas 44 minutos, dirigido por Jean Vigo e estrelado por Jean Dasté, Louis Lefèbvre, Robert Le Flon, Constantin Kelber, Gérard de Bedarieux. Aitor lera, num jornal de Asunción, notícias sobre essa película, que havia feito algum sucesso na Europa. O filme fazia uma crítica ao sistema de ensino da época, assim como ao conceito de disciplina, e exaltava o aspecto anárquico da infância – idéia que atraíra Aitor. Se lhe sobrasse algum tempo, voltaria ali, particularmente porque, à porta do cinema, um grande cartaz fazia propaganda do dispositivo especial ali existente, que permitia a abertura do teto em dias muito quentes. Um grande atrativo, para uma cidade como o Rio de Janeiro.
Continuou sua caminhada pelo lado ímpar da rua, e, surpreso, constatou que no nº 49 havia outra casa de espetáculos – o Cine Theatro Iris, em cuja entrada, muito alta e ampla, havia sido instalada uma portentosa escadaria de ferro batido, de grande impacto visual. O estilo arquitetônico era todo art-déco, em plena moda. Estava anunciado um filme brasileiro – Ganga Bruta. Cartazes muito bem feitos mostravam o nome do produtor e diretor – Humberto Mauro – e o elenco: Durval Bellini, Déa Selva, Lu Marival e Carlos Eugênio. Um funcionário do cinema, envergando elegante farda azul de gola fechada com debruns grená, distribuía aos passantes folhetos alusivos ao filme. Aitor apanhou um e, embora com dificuldade para entender certas palavras, conseguiu identificar o tema central - na noite de núpcias, homem descobre que sua mulher não era virgem e, enfurecido, a mata. Depois, enriquece e se apaixona por uma jovem inocente. Esse tipo de drama não o atraía. Embora o cinema fosse realmente belíssimo, ele preferiria assistir ao outro filme.
Deu mais uma meia dúzia de passos e se viu diante do Bar do Adolf, no nº 39. Empurrou a porta de madeira e vidro, entrou, e, seguindo as instruções que recebera, sentou-se na última mesa da primeira fileira à esquerda da entrada, encostado na parede. Sobre ela havia um cartão com a palavra “Reservada” impressa. Aitor chamou o garçom e entregou a ele o cartão assemelhado que lhe fora enviado junto com as instruções – era a contra-senha para que ele pudesse sentar ali. O garçom acedeu e trouxe um cardápio. Estava quente, e o basco pediu um chope, enquanto aguardava o que estava por vir – de que ele sequer suspeitava.
Não tardou muito para que um senhor recurvado, caminhando com dificuldade, apoiado numa bengala, se aproximasse da mesa e mencionasse a senha:
- “Alô, Jones!”. Era o título e refrão de uma marchinha carnavalesca daquele ano, composta por Jurandir dos Santos.
Aitor não sabia do gosto de Anatoly pela música brasileira, característica que o levara a adotar aquelas estranhas senhas. E respondeu com a contra-senha que lhe fora indicada:
- “Good Bye, boy”, sem saber que se tratava de parte da letra de outra marchinha, também daquele ano, gravada pela cantora Carmen Miranda.
Anatoly sentou-se diante do basco e saudou-o num espanhol com forte sotaque eslavo – “Buenas tardes, Aitor”. Finalmente alguém que não o chamaria de Artur. Tendo convivido bastante com russos, não teve dúvidas quanto à nacionalidade daquele homem à sua frente, e tentou responder no próprio idioma dele – “добрый день (dobryĭ den)” – mas Anatoly acenou negativamente com as mãos e a cabeça, e continuou a usar seu fraco castelhano.
Apresentando-se como Nikolai, explicou a Aitor, rápida e muito sumariamente, o quadro político de Santa Oníria do Salto. Ele deveria se deslocar para lá no dia seguinte pela manhã – as passagens de trem e outros papéis, inclusive documentos falsos e dinheiro, estavam num grosso envelope que ele entregou ao basco. Teria de se esforçar para ser admitido na Companhia Oniriense de Águas, e, aos poucos, doutrinar, organizar e mobilizar contestatoriamente os demais funcionários, buscando desestabilizar a empresa e, conseqüentemente, enfraquecer politicamente seu maior quotista – Youssef Rashdi.
Anatoly / Nikolai tinha escolhido Aitor criteriosamente para essa tarefa. O gerente da empresa era um alemão, Heinrich Köhler, ex-combatente da Grande Guerra. A última coisa que ele aceitaria seria admitir um italiano ou um sérvio – nacionalidades dos outros dois anarquistas contratados por Anatoly. Afinal, a guerra fora declarada exatamente contra a Sérvia, por causa do assassinato do Arquiduque Francisco Ferdinando, herdeiro do trono austro-húngaro, e de sua esposa Sofia, por um anarquista sérvio – Gavrilo Princip. E a Itália, que a princípio, ao lado da Alemanha e da Áustria-Hungria, fazia parte da Tríplice Aliança, bandeara-se para os aliados da Tríplice Entente – Grã-Bretanha, França e Rússia.
Mas não era só isso. Aitor nascera e crescera em Bilbao . Trata-se da cidade mais importante do norte da Espanha, localizada na costa da Baía Vizcaya. Originariamente foi um porto marítimo, e nos séculos XV e XVI transformou-se em um centro de comércio entre a Espanha, Europa e América.
A partir de meados do século XIX, a cidade desenvolveu indústrias como o ferro, o aço, a construção naval, produtos químicos, atividades bancárias e a eletricidade, logo seguidas pelo papel, o cimento e o vidro. No século XX somaram-se ferramentas para máquinas, componentes automotivos e a indústria aeronáutica.
A área geográfica Bilbao-Rioja desdobra um dinamismo econômico de primeira categoria. É considerada um dos melhores destinos turísticos, devido à ampla gama de seus lugares culturais, sua cozinha de renome internacional e seus excelentes vinhos de Rioja. As primeiras palavras escritas no idioma Espanhol Castelhano foram em louvor aos vinhos de Rioja, cuja paisagem mágica parece estar completamente dedicada à criação de alguns dos melhores vinhos do mundo.
Aitor, sem qualquer vocação para atividades agrícolas, era um ser urbano por excelência, que desenvolvia suas atividades de agitação operária no âmbito de indústrias. Uma delas fora o setor de envasamiento dos vinhos de Bilbao – Rioja. E Anatoly / Nikolai sabia que uma das necessidades mais prementes da Companhia Oniriense de Águas era a de pessoal com experiência em máquinas de engarrafamento, para as águas minerais. Enfim, caía como uma luva para a tarefa.
Anatoly / Nikolai ainda concedeu alguns minutos para que Aitor tirasse eventuais dúvidas, mas ele aparentemente havia compreendido tudo. Despediram-se secamente. Conforme acordado previamente, não sairiam juntos. O basco deveria permanecer no bar por mais uma meia hora, mais ou menos, pelo que chamou o garçom e fez seu pedido apontando para o cardápio – uma porção de pequenas lingüiças de variados tipos. E mais um chope.
O russo retirou-se devagar. Suas cigarrilhas haviam acabado e ele precisava comprar mais. Uma opção era a Tabacaria Síria, na Rua Senhor dos Passos, não muito distante do Rio Hotel. Mas ele preferiu prosseguir pela Rua da Carioca, atravessá-la e dobrar à esquerda na Ramalho Ortigão, prosseguindo por esta até a Sete de Setembro, na qual entrou, tomando à direita, cruzou a Avenida Rio Branco e prosseguiu na mesma via, até a 1º de Março, no trecho em que delimita a Praça XV de novembro. Ali na Praça, no nº 38, bem ao lado do Arco do Telles, estava sua favorita – a Tabacaria Africana, estabelecida desde 1846. Antes, porém, de entrar na loja, ele se dirigiu ao banheiro público ali construído pela Prefeitura, ao início do século XX – iniciativa adotada também em outros pontos da cidade, como a Quinta da Boa Vista. E lá, o ancião Nikolai voltou a ser o jovial cinqüentão Anatoly. Peruca, óculos, barba e boina voltaram para a maleta, que dispunha, externamente, de algumas alças de couro, nas quais ele enfiou a bengala. O casaco foi virado para o lado xadrez e pendurado no braço. Adquiriu suas cigarrilhas favoritas e consultou o relógio. Passava um pouco das cinco da tarde. Pensou em se aventurar pelo Arco do Telles, onde, segundo fora informado, residia a cantora Carmen Miranda, a quem ele muito apreciava – quem sabe, poderia vê-la de relance, ou mesmo ouvi-la cantarolando? Mas ele poderia também dobrar à direita, na 1º de Março, atravessá-la e, mais adiante, entrar à esquerda na Rua do Rosário, prosseguindo por ela até a Avenida Rio Branco, que atravessaria, para chegar ao estranho prédio que ocupava os números 88 a 94: na face voltada para a Rua do Rosário, ele abrigava uma pequena igreja – a de Nossa Senhora da Conceição e Boa Morte. Já na fachada da Avenida, ficava a Casa Simpatia, com suas mesinhas na calçada, onde ele poderia saborear o afamado frappé de côco ali servido. Mas ele poderia também dobrar à esquerda, na 1º de Março, cruzá-la e, um pouco á frente, dobrar à direita na Rua de São José, que também o conduziria à Rio Branco. Cruzando-a nesse ponto, ele estaria de volta ao Hotel Avenida. A outra borda do quarteirão ocupado por ele era definida pela estreita e curta Rua Bethancourt da Silva. Cruzando-a, ele estaria diante do prédio seguinte, o enorme edifício do Lyceo de Artes e Officios, que ocupava os números 164 a 178, mas era mais conhecido pelo 174. Ali se situava um de seus locais preferidos do Rio de Janeiro – o Café Nice, ponto de encontro de cantores, compositores, músicos de todo tipo, artistas de teatro, bon-vivants, malandros... e naturalmente, os líquidos ali servidos eram muito mais do agrado de Anatoly do que um frappé de côco. Assim pensando, para lá se dirigiu – era sexta-feira, talvez ele pudesse ver de perto gente como Francisco Alves, Sílvio Caldas, Orestes Barbosa... e um jovem trocador de ônibus que vinha fazendo sucesso, chamado Orlando Silva.
Se o basco Aitor iria de fato, como a harpia a que se associava, provocar uma borrasca em Santa Oníria, era algo que não estava preocupando Anatoly naquele momento. Chegou ao Café Nice, ainda era cedo, foi fácil encontrar uma mesa vaga. Sentou-se, acendeu uma cigarrilha e aguardou que o garçom lhe perguntasse o que desejava. Estava quente demais para a vodka, e ele preferiu o refrescante chope carioca. O sol começara a se pôr. O russo se reclinou na cadeira e relaxou, apreciando as lindas mulheres que desfilavam pela Rio Branco naquele agradável fim de tarde.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Aitor chegou de volta à pensão cerca das 17:30. Rapidamente dirigiu-se a seu quarto, despiu-se, ficando apenas de ceroulas, lavou-se e começou a arrumar a mala – o trem para Vila Maior do Bambual sairia da estação Dom Pedro II às sete da manhã de sábado, devendo chegar a seu destino às quatorze horas, permitindo a conexão com o ramal de Santa Oníria do Salto. Aproveitou também para reler as novas instruções que recebera do russo, no bar do Adolf. A tarefa não lhe parecia muito complexa, mas só depois da chegada ao local é que poderia avaliar melhor a situação. Estava nisso quando bateram à porta. Ele guardou os papéis na mala, trancou-a e se dirigiu à porta. Abriu-a e viu que era Rufina, usando um vestido justo e reto, rosa claro, de bolero, bem na moda. Ela havia concluído seus afazeres do dia e estava indo embora. Era sexta-feira, ela folgaria no sábado, o traje elegante sugeria que ela estava indo a alguma festa ou baile. Calçava sandálias brancas, ostentava poucas jóias, todas discretas, e trazia uma bandeja com uma moringa de barro, cheia de água fresca, dois copos granes, dois cálices menores e uma garrafa em cujo rótulo Aitor pôde ler “Aguardente de Paraty”.
- “Boa tarde, sêo Artur. Dá licença? Trouxe uma bebida bem brasileira para o senhor provar”.
O basco sentiu-se um pouco constrangido, por estar apenas de ceroulas, mas Rufina não parecia estar nem um pouco preocupada com isso. Sem mesmo esperar que ele a autorizasse, foi entrando, colocou a bandeja sobre o camiseiro. Pousou sobre o criado-mudo a bolsa branca de couro que trazia a tiracolo e serviu a cachaça nos dois cálices. Entregou um a Aitor e ergueu o outro, num brinde, a que ele correspondeu. Ambos beberam de um só gole, não sem fazerem caretas, pelo ardor do álcool passando em suas gargantas.
- “Me voy mañana”, disse Aitor, querendo puxar conversa. Rufina entendeu, franziu o cenho e perguntou:
- “Mas já? Tão cedo assim? Então precisamos fazer uma boa despedida...” E serviu mais duas doses da aguardente, além de dois copos d’água. Desta vez, beberam mais devagar, alternando o álcool e a água fresca. O basco sentou-se na beira da cama, Rufina o imitou e pediu:
- “Se incomoda se eu ficar descalça?” E tirou as sandálias. Reclamou ainda que estava quente, levantou-se, foi até a porta da sacada, entreabriu-a. Voltou, retirou o bolero e pendurou-o no cabide mancebo, deixando que o basco visse que o vestido era bem decotado, deixando à mostra um bom pedaço da parte superior de seus seios. Sentou-se de novo na cama, cruzou as pernas e sorriu maliciosamente.
Aitor, embora agressivo e audacioso em suas atividades políticas, era um tanto tímido e desajeitado ao se relacionar com mulheres. A desinibição de Rufina o deixara meio sem saber como agir. Ela percebeu, e resolveu agir por ele. Aproximou-se mais e pousou a mão esquerda sobre a coxa direita dele. A direita ainda segurava o cálice. Ela bebeu o que restava e pousou-o sobre o criado-mudo. Repetiu o gesto com o cálice de Aitor, que já estava vazio, e chegou seu rosto para bem próximo do dele. O basco sentiu o aroma inebriante que ela exalava, misto do perfume de alfazema, do hálito de álcool e de excitação sexual. Ela percebeu que ele também se excitara, e pressionou mais forte sua coxa, escorregando a mão em direção à virilha. Dali desceu para a braguilha da ceroula, desabotoou-a, introduziu os dedos na abertura e deu início ao mais antigo dos rituais humanos. Ele não resistiu, puxou-a para si e começou a beijá-la no pescoço, na nuca, na boca e nos seios. Ambos acariciavam e despiam um ao outro com força. Ela gemia, excitando-o cada vez mais, até que, totalmente livres das roupas, deitaram-se e consumaram várias vezes o ato pelo qual ansiavam desde a véspera.
Passava das dez da noite quando Rufina deixou o quarto de Aitor, um tanto zonza pelo abuso da aguardente, ingerida pura, sem qualquer comida para acompanhar. Recompusera-se, com uma higiene um tanto prolongada, num dos banheiros daquele pavimento. A pensão estava às escuras. Ela desceu devagar a escada, cuidando para que ela rangesse o mínimo possível. A recepção estava vazia. Rufina tinha sua própria chave da porta da pensão. Abriu-a e saiu à rua, encaminhando-se para o ponto do bonde que à levaria à sua casa, não muito longe dali – ela residia numa casinha de alvenaria no Morro da Providência.
A aventura deixara Aitor profundamente relaxado. Sentira fome, mas não tivera ânimo de se vestir e sair para procurar um restaurante. A aguardente não lhe fizera mal, estava acostumado a bebidas fortes, como o Jerez de sua terra. Todavia, deixara-o sedento, e ele acabara bebendo praticamente toda a água da moringa, pelo gargalo. Também fizera uma higiene prolongada, atirara-se na cama e adormecera quase imediatamente. Ele contratara um carro de praça para apanhá-lo às seis e levá-lo à Estação Dom Pedro II, onde tomaria café. Seus sonhos com certeza seriam maravilhosos, naquela noite.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
A Estação Dom Pedro II não era muito distante da pensão onde Aitor se encontrava. O carro de praça – um Packard 1930 negro –, ao sair da Avenida Gomes Freire, dobrou à direita na Rua Visconde de Rio Branco, por onde prosseguiu. A segunda rua à direita – Visconde da Gávea - definia um dos lados da Praça da República. Entrou nela, cruzou a General Câmara e a Rua de São Pedro e atingiu a Marechal Floriano, bem em frente ao Palácio Itamaraty, sede do Ministério das Relações Exteriores. À frente e à esquerda dele ficava a Estação, onde o basco saltou. Sua bagagem consistia apenas na velha mala de fibra marron.
Tirou do bolso do paletó o bilhete, olhou-o, conferiu a plataforma de embarque, localizou-a e para lá se dirigiu. Sua composição já se encontrava no local e deveria partir às 07:00. Faltavam menos de dez minutos. Pousou a mala no chão, puxou de outro bolso o maço de cigarros Adelphi, abriu-o, retirou um, colocou-o na boca e já ia acendê-lo quando viu que Rufina se aproximava. Guardou-o no maço e lembrou-se de que ela, de fato, lhe havia dito, na véspera, que iria despedir-se na Estação, mas ele lhe não dera crédito. Ela trajava um vestido discreto, de fundo creme, com estampas de folhas esverdeadas.
Aitor observou que, próximo a ele, um mulato claro aparentemente também aguardava o momento de embarque. Trajava terno branco, camisa de seda creme, gravata vermelha estampada, sapatos bicolores marrons e brancos de salto “carrapeta”, que aumentavam sua altura, e chapéu de palhinha, copa baixa, conhecido como “palheta”. Portava uma mala de fibra idêntica à de Aitor e, pelos movimentos que fazia com o corpo e a cabeça, parecia estar procurando com o olhar alguém que já estivesse dentro do trem.
Rufina aproximou-se de Aitor e ensaiou um início de conversa.
- “Buen dia”, arriscou, sorrindo, num espanhol muito arranhado.
O basco sorriu e respondeu devagar, enfatizando a pronúncia correta - “Buenos...dias...”
Ela apertou as mãos dele entre as suas e acariciou-as devagar. Ele sentiu a maciez dos dedos dela, levemente umedecidos por algum creme. Sentiu novamente o delicioso cheiro de alfazema que seu corpo exalava. Excitou-se um pouco puxou-a mais para junto de si e perguntou:
- “Por que no vás también?”
Ela sorriu, acariciou o queixo dele com os dedos de uma das mãos, meneou negativamente a cabeça várias vezes, como que lamentando por não poder acompanhá-lo e beijou-o levemente no rosto.
- “Hasta la vista”, falou, agora corretamente.
- “Hasta la vista”, respondeu ele. O trem apitou, ele recolheu a mala e embarcou. Não viu mais o mulato de terno branco, e imaginou que ele houvesse entrado em outro vagão. Escolheu um assento junto a uma janela, abriu-a, colocou o tronco para fora e ainda conseguiu segurar por alguns instantes as mãos de Rufina, até que o trem começasse a se movimentar. Ela permaneceu na plataforma por alguns instantes, acenando para ele, que respondia da janela do vagão, até perderem de vista um ao outro. Ele se sentou, por fim, tirou o chapéu, abriu o paletó e acendeu o cigarro que guardara. Puxou uma longa tragada, que expeliu devagar, com os olhos semicerrados. Aquela mulher conseguira tocar seu espírito.
Rufina deu meia volta e dirigiu-se para casa, a pouca distância dali, no Morro da Providência. Era sábado, dia da tradicional feijoada que ela e seus vizinhos promoviam, animada por músicos que costumavam tocar nas casas das “tias”, na Praça 11, bem em frente.
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Eram cerca de dez da manhã, quando bateram palmas à porta de Rufina, que mexia uma grande panela de feijão.
- “Entra”, disse ela.
Era mulato claro, trajando terno branco, camisa de seda creme, gravata vermelha estampada, sapatos bicolores marrons e brancos de salto “carrapeta”, que aumentavam sua altura, e chapéu de palhinha, copa baixa, conhecido como “palheta”. Portava uma mala de fibra idêntica à de Aitor.
“Olá, mana!” Chamava-se Jorge e era meio-irmão de Rufina. Tinham o mesmo pai, que era mulato. A mãe de Jorge, branca; e a de Rufina, negra. Jorge trazia na “buana” o bolso traseiro da calça – uma navalha sueca, comprada na Cutelaria Madrid, à Rua da Cosntituição, bem na Praça Tiradentes. Capoeirista habilidoso, praticara com Sete Coroas, Camisa Preta e Meia Noite – afamados malandros da Lapa.
Rufina sorriu quando ele pousou a mala sobre a cama dela e, com um conjunto de gazuas em forma de canivete, que puxou do bolso caça-níqueis, abriu a fechadura. Os dois levantaram a tampa da valise e olharam o interior. Havia poucas roupas e alguns livros. Mas o que chamou sua atenção foi um grande volume embrulhado em flanela – um pistola, uma faca artisticamente decorada e duas caixas de munição. Guardariam tudo aquilo por alguns dias, até as coisas “esfriarem” e eles descobrirem como poderiam obter algum lucro com aquilo. Penhores estavam fora de cogitação, teriam de se identificar. Mas com os conhecimentos de Jorge na noite carioca, certamente achariam um comprador. Na Lapa, claro.
Ela apanhou dois pequenos copos de vidro, abriu a garrafa de Paraty e serviu três dedos da bebida em cara um dos recipientes. Apanhou o seu, entregou a Jorge o dele, fizeram o tradicional “tin-tin” e beberam tudo de um só gole, rindo e relembrando como Jorge trocara as malas na Estação e desaparecera, enquanto ela distraía Aitor, acariciando-o. E tentaram imaginar a reação que ele teria, ao chegar a Santa Oníria, abrir a mala de Jorge imaginando que era a sua, e encontrar ali apenas jornais velhos, trapos e alguns tijolos para fazer peso. Uma sombra de preocupação os atingiu – e se ele desconfiasse e voltasse para interrogá-los?
Eles não conheciam Anatoly, nem poderiam saber as razões que levaram o russo a associar o basco à Harpia Aelo – a borrasca. E a probabilidade de virem a descobrir isso por vias tortuosas não era pequena. Mas das vielas próximas começaram a chegar os sons de cavaquinhos, violões, cuícas, pandeiros, tumbadoras e outros instrumentos. Era sábado, tudo era festa. Encheram novamente os copos com a cachaça e deixaram-se enfeitiçar pelo samba.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Fechamento da Avenida Rio Branco

2010-05-08T09:42:00.002-03:00

Prezado Prefeito Eduardo Paes:
Já que o Elio Gaspari está de férias, ouso fazer suas vezes, retransmitindo um e-mail de pereirapassos@edu para eduardopaes@rio.rj.gov.br.
Meu caro Dudu - permita-me chamá-lo assim. A notícia de que V.S. pretende fechar a Avenida Central provocou um certo alvoroço por aqui. Acabamos nos reunindo - os responsáveis pela abertura da mais bela e famosa rua do Rio - para debater o assunto: o Presidente Rodrigues Alves; seu Ministro da Indústria / Viação / Obras Públicas Lauro Müller, que riscou num mapa um reta ligando o novo Cais do Porto à também nova Av. Beira Mar, e assim definiu o traçado da Avenida Central; os Engenheiros Paulo de Frontin - responsável pelo projeto - e Francisco Bicalho - gestor das obras do Cais do Porto; eu, então Prefeito do Rio, mais conhecido como o "homem do bota-abaixo"; e o grande sanitarista Oswaldo Cruz, que, comigo e os demais - à exceção do Presidente - foi também jurado do concurso público que escolheu as fachadas dos prédios a serem edificados na Avenida. Restam nove (*), se não me engano
Já lá se vão 106 anos da 1ª inauguração, em 07/09/1904, ou 105 da 2ª, quando a Avenida foi aberta ao tráfego, em 15/11/1905. Ficamos matutando aqui suas razões para fechá-la. Zé Maria Paranhos, que acabou emprestando seu título a ela, também não gostou, mas como bom diplomata, preferiu esperar mais um pouco antes de se pronunciar. Quem sabe V.S. muda de idéia.
Ficamos pensando para onde V.S. vai canalizar o trânsito que vem da Rua de São Pedro (ou Presidente Vargas, como V.S. prefere) e do Largo da Prainha (Irineu Evangelista se aborrece com isso, lembra que o nome é Praça Mauá) e entra na - vá lá, Rio Branco, para satisfazer ao Paranhos. Será pela Avenida que leva meu nome, que eu alarguei? E depois, enveredaria por aquela horrenda Avenida República do Paraguai, até a Rua do Passeio, ou vai inverter a mão da Carioca, que eu também aprimorei (saudades do Bar do Alemão...)? Desse jeito, vai tumultuar a Praça Tiradentes. Carlos Gomes já reclamou que vai esvaziar seu teatro.
A Rua da Vala, que V.S. conhece como Uruguaiana, está fechada, não dá. Quitanda e Candelária...só se me chamarem de novo para demolir casas velhas e reabri-las. É possível inverter a mão do eixo 1º de Março / Presidente Antonio Carlos - onde ficava o Morro do Castelo -, mas isso, segundo Frontin, o obrigará a fazer com que toda a Avenida General Justo, com seu fumacento mergulhão, dê mão apenas do Aeroporto para a Candelária, prejudicando o pessoal que usa as barcas do Cais Pharoux. Frontin aproveita para pedir-lhe que ponha abaixo (é comigo, de novo...) a tal Perimetral; ele odeia elevados, principalmente o que batizaram com o nome dele, lá no outrora aristocrático Rio Comprido, e acabou caindo, numa ofensa sem precedentes para um Engenheiro de seu porte!
Enfim, Dudu, se V.S. se digna a ouvir os mais velhos, abandone essa idéia caótica. Deixe a Rio Branco como está, antes que ela se transforme num tremendo dormitório de mendigos e urinol de mal-educados, e você leve a fama. Esqueça também essa proposta de transferência da Câmara de Vereadores da Cinelândia para a Zona (!!!) Portuária. Principalmente porque isso foi lançado junto com a idéia de fechar a Avenida Central, e ficou parecendo que os Vereadores querem se livrar a tempo da zona (!!!) em que ela vai se transformar - já pensou como ficaria mais fácil para o povão caminhar até a Gaiola de Ouro e pressionar os edis? Por algo parecido o JK tirou a Capital Federal do Rio: dava para os cariocas irem a pé até o Catete...mas essa é outra história...
De seu antecessor, apaixonado pelo Rio, ainda que nascido em Piraí,
Engº Francisco Pereira Passos.

(*) Theatro Municipal, Biblioteca Nacional, Centro Cultural da Justiça Federal (ex-STF), Museu Nacional de Belas Artes, Clube Naval, prédio na esquina da Rua da Assembléia (loja Vitor Hugo), antiga "Casa Simpatia" (esquina de Rua do Rosário), Caixa de Amortização (esquina da Rua Visconde de Inhaúma) e um hotel na esquina com a Rua de São Bento.